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Non posso nascondere l’emozione né posso dissimulare la soddisfa-
zione nel presentare e coordinare questo seminario o colloquio, come
preferirei definirlo. È piuttosto una riunione di filologi che si incontra-
no per discutere dei metodi e degli strumenti più idonei per allestire e
valorizzare testi esclusi dal canone, che nuove e civili prospettive dei
popoli che compongono l’Europa delle lingue e dei saperi intendono
proporre agli studiosi in edizioni accurate.

Noi, soci del Centro di Studi Filologici Sardi, abbiamo promosso
questo seminario, perché il progetto di costituire un corpus dei testi degli
scrittori sardi in edizioni scientifiche che documentassero la cultura e
l’identità del popolo sardo, anche dal punto di vista linguistico e lette-
rario, è stato accolto dal Consiglio regionale. Lo Statuto speciale della
Regione Sardegna, infatti, basava la sua autonomia su presupposti di
carattere giuridico costituzionale piuttosto che sul suo particolare siste-
ma comunicativo incentrato sulla lingua e sulla cultura sarda.

Dopo oltre quindici anni, finalmente, nel 2000, siamo riusciti nel-
l’intento e l’anno scorso, il programma ha avuto inizio. Voi oggi potete
valutarne i primi risultati, e posso testimoniare che l’intero Consiglio
sente l’orgoglio per quel che abbiamo realizzato ed è per noi – per dirla
con Manzoni – “un premio che era follia sperar”.

In questa riunione di dotti rappresento, come presidente, il Centro
di Studi Filologici Sardi, Peppino Marci, alla mia destra, ne è il
vicepresidente e Paolo Maninchedda il direttore. Paolo Maninchedda è
perciò il personaggio chiave, poiché io, che ne sono stato il promotore,
sono semplicemente il tappo della bottiglia. Gli cedo la parola per la
prolusione a questo seminario.

Nicola Tanda



Filologie e democrazia

Paolo Maninchedda

All’amico e maestro Marcello Cocco

Un seminario, il più delle volte, è un luogo di domande. Questo di
oggi su Testi e tradizioni: le prospettive delle filologie non fa eccezione,
almeno dal punto di vista di chi l’ha organizzato.

Che cosa sia per noi filologi la tradizione è questione che forse pos-
siamo dare per acquisita.

Forse sono illuminanti pareri provocatoriamente contrari alle nostre
consolidate certezze. Pirandello fa dire ad Enrico IV: “…Salutatemi tutte
le tradizioni! Salutatemi tutti i costumi! Mettetevi a parlare! Ripeterete
tutte le parole che si sono sempre dette! Credete di vivere? Rimasticate
la vita dei morti!” (Enrico IV, atto II).

Apollinaire la pensava più o meno allo stesso modo quando scrive-
va che ciascuno di noi non può portarsi dietro dappertutto il cadavere
di suo padre, come dire che ogni eredità, per quanto necessaria, odora
un po’ di morte, di inutilità e rischia di essere così onerosa per l’identità
personale da indurre, talvolta, a rimozioni nette, totali.

Ma è poi così censurabile che l’uomo sia libero dalla sua storia? Già
Dante si libera dalla vergogna delle sue colpe, non col solo pentimento che
lo aveva indotto a stare  “con gli occhi a terra” come fanno i fanciulli (Purg.,
XXXI,64-66), ma con l’immersione nel fiume dell’oblio. Il Novecento è,
ovviamente, più raffinato; non è stato forse dominato da una delle più
potenti ideologie demistificatrici, la psicanalisi intendo, la cui più pra-
tica utilità è stata liberare l’individuo dai fantasmi del suo passato, os-
sia liberarlo dal vincolo di necessità col passato? E l’etica cristiana del
perdono non è, forse, vista laicamente, una grande ribellione alla realtà
del presente come esito ineluttabile e necessario della colpa del passato?
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La modernità sembra non avere più alcun bisogno di trascinarsi die-
tro il cadavere dei secoli precedenti: al massimo tollera le sue rughe re-
centi. Fa da battistrada il canone scientifico-tecnologico, che raddoppia
il suo sapere e le sue applicazioni in tempi sempre più brevi. Il sapere
produttore di ricchezza declassa sempre più il sapere umanamente
formativo a sapere specialistico, di nicchia, o ad un sapere elementare,
di mero avviamento alla vita pubblica. Il contraltare è la fine del cano-
ne morale dell’Europa, fondato notevolmente sulla tradizione lettera-
ria e sostituito dal relativismo etico, sostenuto e rinforzato dagli ordi-
namenti giuridici e tutelato dagli stati come garanzia reale della laicità
delle istituzioni e quindi della pace. Quei valori della civiltà europea su
cui tanto hanno lavorato i romanisti; quella tradizione culturale che
Curtius e Auerbach da punti di vista diversi hanno cercato di delineare
come natura profonda e costante dell’Europa rispetto all’eccezione della
barbarie della violenza e della sopraffazione; quei valori a cui Contini
spesso richiamava, quei valori non sono più in uso come prima, sono
in una crisi drammatica perché ne è stata revocata l’utilità e con essa
anche la loro storia.

***

Ci sono cesure nella storia di cui in genere i letterati non sono con-
sapevoli perché oscurati dalla forza inerziale della tradizione tutelata
dall’ordinamento scolastico. Ne cito alcune solo a titolo esemplificati-
vo: 1) la secolarizzazione; 2) le riforme dei sistemi scolastici e formativi
(si pensi alla rimozione dell’astronomia e della musica dalla formazio-
ne di base e a quante difficoltà ciò comporta nella comprensione di
Dante o di Gonzalo de Berceo); 3) la nascita della cultura audiovisiva
che ha modificato la rappresentazione e l’elaborazione estetica della
realtà; 4) la modifica radicale della percezione del tempo; 5) l’articola-
zione e la natura del potere e del suo rapporto con la cultura nelle so-
cietà di massa. Non si può più dire di studiare Chrétien o Guido Caval-
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canti solo perché sono esistiti, o perché li si è studiati fino a ieri, o per-
ché si afferma in modo enfatico che sono i nostri padri. Non è più così
esplicito che lo siano stati. Non è più sentito come necessario conoscer-
li. Il presente, nato da quelle cesure, li disconosce largamente.

Forse chi è riuscito meglio di altri a cogliere il senso del rapporto del
Novecento con la tradizione è Eliot. Egli asseriva che la tradizione non
si eredita, ma si conquista con grande fatica. La tradizione si sceglie,
dunque. In base a che cosa? E ancora: il sapere filologico rientra tra i
saperi scelti all’interno di una tradizione? Noi, ha scritto Segre, abbia-
mo il dovere di dialogare con i testi del passato, di affinare tutte le
metodologie che lo consentono, ma in quale misura il passato da noi
scelto, o quello che canonicamente rientra nell’ambito dei nostri studi
– il Medioevo, prevalentemente – è oggi voluto e scelto dal nostro tem-
po?

A quale esigente domanda del nostro tempo rispondono la filologia
e i testi che essa propone? Protetti come siamo dall’ordinamento uni-
versitario, potremmo anche eludere la domanda, ma noi dobbiamo sce-
gliere se stare, come siamo stati sin dalle origini, dentro la cultura con-
temporanea in quanto costruttori e custodi dei valori che la costituisco-
no e che si ritrovano nei testi, o se invece optiamo per la funzione dei
conservatori dell’archivio del passato. Una breve carrellata di opinioni
utili sul tema. Armando Petrucci parla, a questo proposito, di conser-
vazione e di uso, e suggerisce, a differenza di quanto pensiamo noi, che
sia l’uso a fungere da fattore ordinatore dell’archivio del sapere. Contini
sosteneva che la filologia e qualunque esigenza critica sorgono sugli
autori contemporanei “in quanto questi non impongono di ricostrui-
re preliminarmente una cultura dall’a alla zeta” e affermava che la vita
della cultura è fatta di dialettica tra “filologia e presenza”, binomio che
se non rappresenta l’opposizione morte-vita, certo interpreta quella tra
passato e presente. Anche per il bambino comprendere il tempo signi-
fica liberarsi del presente e ben comprendiamo la portata liberatoria che
risiede in questa esperienza e il valore che essa ha per chiunque si occu-
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pi dei testi del passato. Anche eternare il presente è una condanna. For-
se è la condanna che patiamo.

Sono comunque le domande del presente sul passato che fungono
da vettori ordinatori della nostra satura babele. E tali domande, come
ben sappiamo, sono attive nella misura in cui divengono, per così dire,
istituzionali, ossia quando le risposte che esse sollecitano sono inserite
in un canone difeso dal sistema formativo di uno stato. La tradizione
mette dunque in gioco il potere.

Ha scritto Giuseppe Billanovich: “la cultura è una creatura morbida
che nasce e vive dentro il solco della potenza e della ricchezza” che si
radica dove esiste uno stabile ordine politico e un sufficiente benessere
finanziario. Vi è un nesso fortissimo tra la tradizione culturale e il po-
tere, piaccia o non piaccia, e non solo perché, come per la lingua, ciò che
diviene norma è l’uso delle persone colte e ricche, ma perché ciò che
consolida la norma è il potere: il potere ha sempre ambito ad essere
l’ordinatore della memoria degli uomini e in questo senso è stato an-
che un grande manipolatore della realtà, passata e presente. Ma oggi il
modello europeo delle libertà, quello che secondo Le Goff segna il vero,
ma immateriale, confine tra oriente e occidente, ci garantisce uno spa-
zio di manovra notevole. Infatti, la nostra libertà è fondata sull’equili-
brio e sulla dialettica dei poteri che favoriscono il conflitto delle inter-
pretazioni, ossia l’esperienza che la verità si cerca e non è data univoca-
mente. Ciò significa che tra il pragmatismo dei positivisti e l’ideologismo
esplicito dei sistemi di spiegazione globale della storia, la scelta miglio-
re consiste nel lasciare sempre intatto il valore problematico della sto-
ria. La realtà è infatti sempre un passo più avanti, in termini di comples-
sità e ricchezza, di qualsiasi pensiero che la interpreti; detto nei termini
della tradizione cristiana, che la realtà è solo un parziale riflesso del
mistero. Su questa linea mi pare si attestino anche quelli di noi
(Formisano) che, interrogati sul rapporto tra filologia e comparatistica
hanno invitato a non percorrere la strada della comparatistica per co-
gliere le affinità tra le tradizioni, quasi condotti da un rinnovato slan-
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cio verso la reductio ad unum, ma al contrario per cogliere e compren-
dere le differenze. Come pure nella stessa direzione vanno i richiami a
non stravolgere l’intertestualità in una pratica della affannosa ricerca
della ripetizione in vista della costruzione della letterarietà come mo-
stro che avanza nei secoli ripetendosi sempre uguale seppure declinato
in contesti diversi (Meneghetti).

Se la filologia rimane saldamente ancorata alla sua problematicità,
essa vien da dire che potrebbe stare a fondamento dell’educazione alla
libertà e alla democrazia. Mi spiego. I testi si collocano al centro di quel-
l’apertura in cui si gioca gran parte del nostro destino, l’apertura reci-
proca tra l’uomo e il mondo. Questa felice posizione viene loro dal lin-
guaggio, strumento che sta sempre oltre chi lo usa, proprio perché vocato
a mediare l’io e il mondo, ma anche a mediare tra l’io e la sua profon-
dissima interiorità. La tradizione letteraria è il retaggio secolare dell’espe-
rienza e del sapere che intenzionalmente si è voluto e potuto articolare
in un discorso. La natura simbolica del linguaggio consente che nel te-
sto letterario fluisca non solo la parte intenzionale, ma anche quella non-
intenzionale, quella solitudine della responsabilità della vita che ci ren-
de unici e che esige continuamente risposte di senso senza mai accon-
tentarsi dei traguardi precari. Questa “storia del discorso che dà senso
alla realtà”, non ha solo prodotto se stessa, ma anche il sistema di meto-
di e di valori, prevalentemente pratici ossia etici, per la trasmissione del
suo sapere; questo metodo è quello che sta a fondamento delle
humanitates e poi della ratio studiorum di tutte le latitudini europee,
fondando il sapere soprattutto su tre momenti, la restitutio, la traditio e
l’interpretatio. L’ostilità al sapere vulgato è la faccia umile dell’ostilità al
sapere manipolato o al sapere come sistema dato, chiuso, impermeabi-
le, cioè dell’ostilità alla realtà come dato inalterabile. Ma la coscienza che
il sapere scritto è polisemico, rafforza l’idea del sapere come sintesi del
conflitto delle interpretazioni, che è l’anticamera di una concezione
democratica e non autoritaria del potere. Ecco perché la filologia educa
alla libertà.
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***

La filologia ha come presupposto che il mondo comunichi e il suo
presupposto è anche l’etica del suo agire, è non rassegnarsi da una par-
te alla Babele e dall’altra a tutte le falsificazioni che risolvono il proble-
ma della realtà e dell’esistenza semplificando, imprigionando e limitando
l’una e l’altra. Certo, anche la filologia ha i suoi anni, e non sempre in-
vecchiando si migliora. La conquista di uno statuto formale negli inse-
gnamenti universitari è stato per le discipline filologiche ciò che per la
tradizione letteraria è stata la classicità. Marrou ha scritto che la fine della
letteratura trobadorica è data dalla mancata conquista della classicità,
ma dice anche che la classicità è una forma di ascesi puritana; l’ascesi in
genere è una rinuncia motivata da un desiderio di maggiore perfezione
e di maggiore sapienza, ma nel caso nostro, spesso l’ascesi è stata una
fuga dal luogo in cui i testi si collocano naturalmente, ossia tra l’uomo,
la realtà e la storia, incrocio tutt’altro che ascetico, fortemente esposto
al carattere misto dell’esistenza. La filologia rischia di morire per ecces-
so di classicità, ossia per il suo distanziamento dalla vita che la porta a
fondarsi sulla sua tradizione piuttosto che sul vaglio critico, a partire dal
presente, della tradizione. Sta qui, riposa in un’autoreferenzialità sdegno-
sa che trasforma l’arte del restituire e comprendere i testi in una tecnica
esoterica, riposa qui la nostra pericolosa rinuncia. A queste contestazioni
si obietta che noi siamo figli e dobbiamo essere interpreti attivi del
metodo storico. Noi, dunque, dobbiamo datare, localizzare, attribuire,
contestualizzare, esplicitare al massimo grado il senso letterale del testo,
e poi dobbiamo saper descrivere il mutare delle lingue nello spazio, nel
tempo e nella società e soprattutto dobbiamo saper rimuovere gli osta-
coli che il tempo ha accumulato e che impediscono la comprensione dei
testi, sia che si tratti di corruzione del testo o semplicemente della sua
complessa accessibilità. Noi svolgiamo tra queste lande l’apprendistato,
quello che Avalle chiamava la “bassa macelleria” della filologia e che Segre
ricorda di aver praticato sin dal principio quando Santorre Debenedetti
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gli affidò l’incarico di censire gli accusativi alla greca nella lirica italiana
delle origini.

Certo poi diciamo di essere capaci di non fermarci alla spiegazione
delle cose, ma di ambire alla loro interpretazione, ossia a ciò che resti-
tuisce senso al presente perché è capace di spiegarne e interpretarne la
ricchezza accumulata nei secoli. Nella concretezza, però, del nostro agi-
re, questa ambizione è spesso, per riprendere la definizione di Marrou,
ascetica, ossia condotta a partire dalla rimozione del presente, delle sue
emergenze, delle sue contraddizioni.

Perché certo il nostro è un presente difficile. Siamo figli del
razionalismo totalizzante e delle sue rimozioni. Il nostro presente ha
rimosso Dio, il corpo, il male, la morte, ha rimosso tutto ciò di cui si può
parlare solo grazie al potere simbolico ed evocativo della parola e del
testo, o, nel caso del corpo, di tutto ciò che ha le stigmate del non
razionalizzabile o del limite e della perdita. Il nostro presente è segnato
dalla crisi del senso, dalla ribellione all’assenza di senso. Nella cultura
questo comporta due ulteriori rimozioni metodologiche che indico con
immagini mutuate da Freud, per quanto non sia assolutamente un
freudiano. Le due rimozioni sono il lavoro del ricordo e il lavoro del lutto.
Il presente è autosufficiente, tende a sacralizzare la sua identità, afferma
la sua assenza di origini, è disinvolto nelle censure (alcune antologie sono
disarmanti), affida alla manipolazione, cioè ad una alterazione
semplificatrice, ciò che prima era il confronto tra i diversi. Se si ha la
percezione di una letteratura senza sfumature, con un solo genere; se si
ha la percezione di una lingua letteraria di plastica, inespressiva, tutta
appiattita sulla sua strumentalità e poco o nulla impegnata sul suo po-
tere evocativo, questo è dovuto agli esiti dell’autosufficienza del presente
e della sua fortissima esposizione o docilità a farsi plasmare interamen-
te dal o dai poteri. Il lavoro del ricordo, in cui noi filologi dovremmo
essere degli specialisti, avrebbe, se diffuso, se praticato costantemente,
se esercitato senza limiti cronologici, una fortissima capacità esplicati-
va e un forte effetto demistificante.
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E poi c’è da recuperare il senso della perdita, della definitiva man-
canza. Senza la percezione di una non perfetta traducibilità di ciò che è
stato ieri nell’oggi, non vi è distanziamento, ossia non vi è quella perce-
zione della diversità del testo – della realtà, della storia – dal suo lettore,
che Gadamer voleva superare con il dialogo ermeneutico con i testi, e
Ricoeur, invece, considera presupposto irrinunciabile per la comunica-
zione, perché è la distanza che produce il discorso, ossia, in ultima ana-
lisi la tradizione. Il medioevo non aveva senso della storia, ed alterava
in profondità la tradizione latina che venerava come inalterabile.

Che fare?
Provo ad riepilogare tre precarissime risposte.
1) Rinunciare all’assoluto filologico. Nel passato c’è un limite di

ineffabilità e di definitiva conclusione che può solo essere evocato, ma
non spiegato.

2) Difendere il conflitto delle interpretazioni e delle tradizioni. Per-
sonalmente sono stato sempre convinto che l’edizione critica sia nien-
t’altro che un modello polifonico della traduzione. Quando Jakobson
parlava di rewording che alcuni traducono con riformulazione e altri
esplicitamente con la traduzione intralinguistica, individuava, seppure
con le forme della sua ossessione tassonomica, la realtà dell’ambizione
(non del metodo) di un’edizione critica: far dialogare autenticamente
due momenti distanti, due punti di vista, affidando alla polifonia del
risultato, la funzione della nuova formulazione di un testo. L’etica della
filologia è molto prossima a quella della traduzione.

3) Valorizzare non l’ambito cronologico o geografico-linguistico
delle diverse filologie, ma l’educazione a problematizzare con discipli-
na che è tipica della filologia; bisogna difendere la filologia come buo-
na architettura della mente e come apprendistato della libertà, che è poi
volerla intendere come un buon antidoto contro il conformismo, di cui
oggi come ieri, non si sente certo la mancanza.
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Spazio, tempo e testualità: l’ecdotica tra regioni e nazione

Roberto Antonelli

L’introduzione svolta da Paolo Maninchedda vi aiuterà a capire
meglio quanto io non riuscirò ad esporre compiutamente nella mia re-
lazione, ma è come se mi avesse fornito un punto di partenza, anche se
non l’avevamo concordato. Partirò infatti dal principio teorico della
reductio ad unum e da ciò che ha significato come forma mentale e come
problema storico, fino alla sua applicazione nell’ecdotica. Inizierò da
alcune citazione banalissime, che sono presenti a tutti noi; le ricordo
soltanto per memoria immediata. Niente meno che dal lontano e pur
solito Dante, dal solito De vulgari eloquentia, I, ix, 7, dove si spiega come
la lingua cambi nel corso del tempo: «Per cui osiamo affermare che i più
antichi pavesi se ora risorgessero parlerebbero una lingua assai diversa
da quella dei pavesi di oggi. [...] Se dunque la lingua di uno stesso po-
polo varia, come detto, in successione di tempo, né può in alcun modo
restare immobile, ne consegue di necessità che essa muti e vari fra quanti
vivono separati e lontani, così come variano i costumi e le mode»1. Dante
pone in stretta connessione la nozione di tempo e la nozione di spazio:
le due cose vanno insieme, si cambia in diacronia, nel tempo, si cambia
in sincronia, nello spazio (ma con interferenze profonde fra i due piani,
come ha mostrato la geografia linguistica). Il fine di Dante peraltro, come
sappiamo, non era l’esaltazione della variazione ma esattamente l’op-

1 «Quapropter audacter testamur quod si vetustissimi Papienses nunc resurgerent, ser-
mone vario vel diverso cum modernis Papiensibus loquerentur. [...] Si ergo per eandem
gentem sermo variatur, ut dictum est, successive per tempora, nec stare ullo modo potest,
necesse est ut disiunctim abmotique morantibus varie varietur, ceu varie varietur mores
et habitus»
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posto: una reductio ad unum che consisteva nella ricerca di quel volgare
specifico a nessun luogo, di quella pantera che odorava per ogni muni-
cipio d’Italia, ma che non era di nessun municipio, e che quindi si iden-
tificava in un unico volgare illustre, cardinale, aulico e curiale: il volgare
italico, esito finale, con profonde implicazioni politico-culturali, della
selezione e riduzione delle varietà linguistiche della penisola.

L’unità, però, non è solo sintesi, ma anche misura del molteplice.
Capitolo xvi, sempre del primo libro: ‘[...] in ogni genere di cose deve
essercene una sulla base della quale tutte le cose di quel genere parago-
niamo e soppesiamo e che serve anche da misura; ad esempio, nei nu-
meri tutto è misurabile in base all’unità e il più e il meno vengono defi-
niti in funzione della distanza o vicinanza dall’unità’2. L’Uno, appunto,
in contrapposizione al molteplice, ai municipali. L’idea dell’uno, del
capofamiglia e del capo sarà ripresa anche nel Convivio e nella Monar-
chia, a confermare quanto sia fondativa del modo di pensare dantesco.
Dunque il volgare italiano come reductio ad unum, il volgare italiano
come rappresentativo di un’operazione politica di identificazione in
assenza della curia degli Italiani -aula vacemus (Dve, I, xviii, 3)- presen-
te, invece, in altri luoghi già in qualche modo nazioni d’Europa: questo
il grande problema dei doctores illustres, degli intellettuali italiani. La lin-
gua viene ad identificarsi nel fattore unificante di un’identità italiana,
in assenza dell’aula; i doctores illustres, gli intellettuali, sono il filo
connettivo della ricerca, coloro che dimostrano, attraverso la lingua, il
volgare appunto illustre, l’esistenza degli Italiani e di una loro Corte, non
fisica ma culturale. È una grande operazione poetica e politico-cultu-
rale che però, rispetto ai fini che ci proponiamo oggi, a me interessa, con-
trariamente a quanto ho tentato in altre occasioni, per la ragione opposta
a quella per cui interessava a Dante.

2 «in omni genere rerum unum esse oportet quo generis illius omnia comparentur et
ponderentur, et a quo omnium aliorum mensuram accipiamus; sicut in numero cuncta
mensurantur uno, et plura vel pauciora dicuntur secundum quod distant ab uno vel ei
propinquant».
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Con Dante viene infatti scoperto e fissato un filone “ideologico-na-
zionale”, un’idea di passaggio necessario e positivo dal molteplice all’unità,
che si identifica appunto con un volgare italiano che superi la fram-
mentazione municipale. È facilmente comprensibile perché nella secon-
da metà dell’Ottocento, alle origini della filologia romanza, quando si
porrà il problema, su basi sociopolitiche reali, dell’unità d’Italia, Dante
sia stato assunto in qualche modo come profeta dell’unità, con un’ope-
razione retorica attualizzante, nella sostanza mistificatrice.

Ma lo schema formale della reductio ad unum di matrice dantesca
non è un “privilegio” ideologico italiano del secondo Ottocento: è la
forma mentale che presuppone o che segue all’idea ottocentesca di na-
zione in Europa e che già era implicito, soprattutto in Italia, nel “supera-
mento” del molteplice medievale, municipale e regionale, a sua volta
visto come articolazione e diversificazione (spesso come decadimento
e imbarbarimento, dunque fenomeno di “qualità” inferiore) di un Uno
storicamente esistito: l’Impero romano.

In alcune proposizioni con cui Gaston Paris inaugurava la rivista
Romania3, a me è sembrato cogliere l’eco dell’idioma trifarium di Dan-
te, comunque, e certamente, di una concezione comparatistica che non
nasce soltanto coi padri fondatori della filologia romanza – con Diez,
con quell’episodio che non si sa se è storico o leggenda, dell’incontro tra
Goethe e Diez –, ma che ha goduto di altri e anche più lontani apporti.
Gaston Paris, lo ricordava recentemente anche Stussi4, distingueva l’unità
(si noti il sostantivo) romanza da quella germanica e slava su basi cul-
turali, politico-culturali e storiche. L’unità germanica e slava sarebbe
stata un’unità fondata sulla fatalité de la race, l’unità romanza invece

3 G. PARIS, Romani, Romania, Lingua romana, romancium, in «Romania», I (1872), 1-22.
4 A. STUSSI, Nazionalismo e irredentismo degli intellettuali nelle tre Venezie, in Le identità
delle Venezie (1866-1918). Confini storici, culturali, linguistici, in «Atti del Convegno
Internazionale di Studi», Venezia, 8-10 febbraio 2001, a c. di T. AGOSTINI, Roma-Padova
2002, 3-32.
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sarebbe fondata plus o moins volontairement (e c’è già in questo ‘più o
meno volontariamente’ un minimo di coscienza di come fossero in re-
altà andate storicamente le cose), dalle razze più diverse: i liguri, gli iberi,
i celti, gli illiri, etc., unificati dalla «lingua e dallla civilizzazione roma-
na». Implicitamente c’è di nuovo l’idea di un’unità culturale profonda
della lingua di sì, d’oc e d’oïl che si contrappone alla varietà degli altri,
concepita come legata alla «fatalité de la race» e dunque «conservatrice
ed esclusiva», sostanzialmente incapace di disponibilità al confronto e
all’integrazione col Diverso. Da un certo punto di vista le proposizioni
di Gaston Paris inducono a riflettere, poiché indubbiamente fissano una
differenza rilevante, fin dalle origini, della Filologia romanza della fran-
cese «Romania», dallo statuto che la Filologia romanza mostrava, più o
meno esplicitamente, nella cultura tedesca. La rivista «Romania» ha
questo titolo probabilmente in contrapposizione alla «Germania» di K.
Bartsch5. Ma era inevitabile che anche in quest’idea di Paris, pur fonda-
ta sull’unità linguistico-culturale (e non razziale) latina e neo-latina, si
annidasse un’idea fortemente nazionale, ben presto nazionalistica, del-
la disciplina, conseguentemente alla disfatta francese: «nous avons la
ferme convinction que la rupture trop brusque et trop radicale de la
France avec son passé, l’ignorance de nos véritable tradictions,
l’indifference générale de notre pays pour son histoire intellectuelle et
morale, doivent être comptées parmi les causes qui ont amené nos
désastres»6.

La stessa idea che in qualche modo è alle base della fondazione della
filologia romanza in Italia. Se noi rileggiamo la prefazione che Ernesto
Monaci scrisse per il primo numero della Rivista di filologia romanza

5 A. STUSSI, Nazionalismo e irredentismo cit., 5.
6 R. ANTONELLI, Interpretazione e critica del testo, in Letteratura italiana, diretta da A. ASOR

ROSA, IV. L’interpretazione, Torino 1985, 154-155; ID., La scuola di Filologia romanza, in
Le grandi scuole della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Roma “La Sapienza”,
Roma 1994, pp. 127-128; A. STUSSI, Nazionalismo e irredentismo cit. 6-7.
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(che peraltro traduce alla lettera la Zeitschrift für romanische Philologie
tedesca), uscita nello stesso anno 1872 che segna il debutto di Romania,
troviamo proposizioni ugualmente interessanti. Il problema in qualche
modo è sempre quello della comparazione tra nazioni. Monaci ricorda
come fuori d’Italia la scienza umanistica e la scienza letteraria fossero
giunte ad altezze notevoli, come Diez fosse il padre fondatore della nuova
discipina, in Italia ancora misconosciuto e non tradotto, e concludeva
affermando che «bisogna rifabbricare il nostro passato. Le lingue e le
letterature non vanno solamente considerate come monumenti della
gloria di un popolo ma sì anche come grandi libri dove troveremo la
soluzione», beato lui, «dei più alti problemi che presenti la storia del-
l’umano incivilimento».

Ora, è evidente nell’intera introduzione di Monaci come questa spin-
ta alla competizione e all’integrazione con le altre culture europee, che
poi realmente Monaci praticò in vari campi di attività scientifico-cul-
turali, parta dal punto di vista “nazionale” di un paese arretrato che si
vuole adeguare alla situazione e alle spinte continentali. Esattamente
come, dopo la sconfitta nella guerra franco-prussiana, i francesi furono
indotti a ripensare al proprio atteggiamento rispetto alla storia. La pro-
posizione di Monaci è quasi uguale a quella in cui Gaston Paris ricor-
dava che egli aveva la ferma convinzione che ‘la rottura troppo brusca e
troppo radicale della Francia col suo passato, l’ignoranza delle nostre
vere tradizioni devono essere calcolate fra le cause che ci hanno portato
al disastro’.

Sarebbe, credo, difficile negare che esista una linea continua fra il
pensiero dantesco della reductio ad unum, d’origine aristotelica, e la stra-
tegia politico-culturale centralistica dell’Italia unita, divenuta “nazione”.
Potrebbe sembrare contraddittorio rispetto a tutto ciò che in Italia già
nel 1881 (vi accenno solo, ma è importante per notare le differenze fra
quello che avvenne allora e quello che sta avvenendo ora in ordine alla
valutazione delle culture locali, non “nazionali”), l’interesse di alcuni
grandi studiosi italiani, tra cui Ascoli, si dirigesse verso la dialettologia
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e verso lo studio delle tradizioni regionali e locali. In realtà tali interes-
si, come dimostrano alcune lettere recentemente pubblicate, soprattut-
to una di Zenatti, relativamente all’«Archivio storico per Trieste, l’Istria
e il Trentino»7, erano iscritti (nel migliore dei casi) nella stessa idea di
‘ricognizione’ del patrimonio nazionale; in casi diversi, per terre di con-
fine, in un interesse “nazionale” e nazionalistico. Nel 1881 Zenatti rispon-
de con una lettera a Picciola rispetto al loro archivio: «Qual è lo scopo
del nostro archivio? Di richiamare l’attenzione costante o per meglio
dire, periodica degli italiani su Trieste e Trento. Dimostrare col loro
passato che esse furono sempre italiane, mostrare che al presente lo sono
pure e che quindi devono essere unite [unus], all’Italia. [...] Quindi l’ar-
chivio deve occuparsi di tutti gli argomenti scabrosi e lottare, sempre
scientificamente, contro gli Schneller e compagnia d’Innsbruck, gli
Czoernig di Vienna e gli accademici di Zagabria. Tu dici: -Se un giorno
Trieste sarà nostra, l’Archivio soppianterà l’archeografo-. Noi invece
diciamo: – Se un giorno Trieste sarà nostra l’Archivio, come l’abbiamo
pensato noi, non avrà più ragione di esistere! Vedi che la differenza è ca-
pitale!». Ossia, lo studio delle tradizioni regionali e nazionali ha senso in
quanto strumento di una battaglia politica nazionale, di unificazione.

Che c’entra tutto ciò con l’ecdotica di cui nel titolo? Io credo che c’en-
tri molto, e che non sia un caso se esista un modo di vedere l’ecdotica
profondamente affine (“unito alla”), o comunque espressione della stessa
mentalità che procede da Dante e arriva appunto fino a noi: quello
lachmanniano classico, fondato anch’esso sulla ricerca dell’Uno, sulla
riduzione del molteplice all’Uno, mutatis mutandis. Il metodo
lachmanniano è stato normativo nella filologia classica e poi nella
filologia romanza italiana, fino ad oggi, ma è notevole e significativo che
sia stato posto in discussione proprio nella Filologia romanza, e anzi che
la filologia romanza sia stata il luogo in cui è stata svelata la duplicità

7 A. STUSSI, Nazionalismo e irredentismo cit., 12.
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della prospettiva che il metodo tende ad amputare, la sua “doppia veri-
tà”, come l’ha definita Avalle in un articolo molto importante8. Lo stem-
ma codicum di tipo lachamanniano, infatti, è una formalizzazione logi-
ca che esprime esattamente la reductio ad unum di cui si è parlato all’ini-
zio: qualunque stemma codicum rappresenta graficamente una pirami-
de con una ‘O’ o una ‘X’ al vertice e poi, soprattutto nelle tradizioni più
fortunate, quindi più diffuse e ricche, una miriade di altri punti e sigle
(i manoscritti), a cascata verso il basso, a formare una base della pira-
mide progressivamente sempre più larga; i manoscritti sono così ridot-
ti di fatto a pure sigle, completamente separate dal loro valore di docu-
mento e di monumento storico, avulse dalla loro funzione storica reale,
dalla loro identità. È la stessa forma mentale, di tipo aristotelico e gerar-
chico, che presiedeva alla ricerca del volgare illustre. C’è un Originale; il
compito del filologo è risalire ad esso dalla varietà dei volgari munici-
pali, (ovvero dai vari manoscritti che si sono allontanati dall’Originale,
e ricostruire l’unità), l’Uno, l’Originale perduto, attraverso l’identifica-
zione e la ricomposizione dell’archetipo. È un’operazione che quindi, da
questo punto di vista, ha sottolineato a suo tempo Avalle, parte dal bas-
so e ricostruisce da un punto di vista logico la volontà dell’autore, l’Uno.
Quello che interessa è l’Uno, l’originale.

C’è però un altro modo di guardare allo stesso stemma codicum, al-
l’operazione lachmanniana; è un modo storico, come lo definisce Avalle
sulle orme di Bédier, per cui i documenti del passato, nel caso specifico
i canzonieri-antologia, appaiono portatori di una «doppia verità»: «la
verità dei protagonisti, che è quella cui aspirano le edizioni critiche dei
singoli autori, e la verità dei testimoni per il momento affidata [...] alle
edizioni diplomatiche o semidiplomatiche»9, che è la verità dei fruitori

8 D’A. S. AVALLE, I canzonieri: definizione di genere e problemi di edizione (1984), ora in
La doppia verità. Fenomenologia ecdotica e lingua letteraria nel Medioevo romanzo, Fi-
renze 2002, 155-173.
9 Ibid., 166.
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e lettori, di coloro che copiando o costituendo un codice l’hanno di fat-
to re-interpretato e attualizzato (come avviene del resto ad ogni nuova
lettura di un’opera letteraria) e che non è meno importante dell’altra
“verità”: esprime semplicemente un altro punto di vista (per di più
dialettico rispetto al precedente, non contrappositivo). Che differenza
c’è in questo modo di leggere lo stemma, di leggere la tradizione, rispetto
all’altro?, che questo è un modo di lettura integralmente storico, perché
conferisce ai vari documenti e monumenti storici, una forza ed un va-
lore proprio: a prescindere dall’originale, se vogliamo, o in dialettica, me-
glio ancora, con l’originale. Uno e molteplice hanno ugualmente valo-
re, si integrano e potenziano a vicenda.

Lo stesso discorso varrà nei casi a tradizione unica, a maggior ragio-
ne, ma nei casi a tradizione unica una modalità di lettura ancorata al
documento era già scontata, per necessità oggettiva (impossibilità della
comparazione progressivamente ascendente), pur se era scontata e si
praticava senza che si avesse coscienza del meccanismo mentale, logico
e politico-culturale che ne era alla base. Non è un caso se lo stesso Avalle
a un certo punto mette in correlazione stretta queste modalità nuove di
guardare ai manoscritti e alla tradizione, e soprattutto alla tradizione
delle opere e dei manoscritti, con l’idea di regionalismo e di regione. Dice
appunto in Fenomenologia ecdotica del medioevo romanzo10: «Sotto que-
sto rispetto andrà osservato che, se ancora oggi l’organizzazione nazio-
nale delle culture costituisce in molti casi una sovrastruttura, se non
addirittura il portato di una ideologia, a maggior ragione non si danno
nel medioevo altro che culture regionali, cospiranti, tutt’al più, ad una
unità trascendente da riferirsi, soprattutto nel caso delle letterature ro-
manze, a koinai sempre più vaste (si ricordi il concetto di lingua illustre),
o, addirittura, alla superiore unità [di nuovo incontriamo questo sostan-
tivo chiave] latina e cristiana. Il pregiudizio antiregionalista, particolar-

10 D’A. S. AVALLE, Fenomenologia ecdotica del medioevo romanzo (1972), ora in La dop-
pia verità cit.,
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mente forte il secolo scorso è ora in forte declino. L’analisi dei documenti
a testimonianza unica […] costituisce uno dei settori di punta della ri-
cerca filologica e linguistica, forse più delle edizioni critiche condotte se-
condo i metodi tradizionali». Da cui la rivendicazione di tutto ciò che
significa analizzare documenti a testimonianza unica e anche tradizio-
ni plurime dal punto di vista del conferimento di valore storico, stori-
co-politico potremmo dire, a una tradizione anche molteplice che non
parta paradossalmente dal basso ma dall’alto, e riconosca però la storicità
e il valore monumentale e non solo documentario di tutta la tradizione.

Già intorno agli anni Sessanta, al celebre convegno bolognese11,
Gianfranco Folena – da buon storico della lingua e allievo di Giorgio
Pasquali12, – notava come uno dei compiti importanti della dantistica
fosse quello non soltanto della ricostruzione dell’Uno, dell’originale, ma
anche della tradizione della Commedia, per il valore e il significato che
la tradizione delle opere di Dante ha dal punto di vista geografico e lin-
guistico. Se si osserva la vera e propria “traduzione” che la Commedia
ha avuto (per atavico conformismo stavo per dire “subìto”), nei vari
municipi, nelle varie regioni d’Italia, noi ci imbattiamo immediatamente
in quello che è, credo, uno dei grandi compiti e problemi di oggi, cioè
la storia della ricezione, della ricezione di quell’Uno, la sua storicità.
Quindi se non il valore documentario della lingua d’uso, certamente la
vita che viene riconferita ai testi attraverso la lettura e la copia: la famo-
sa tradizione attiva, caratteristica dei testi romanzi, dei testi post-classi-
ci (‘moderni’?), in contrapposizione alla tradizione quiescente che carat-
terizza per certi aspetti la tradizione dei classici (riprendendo una famosa
distinzione di A. Varvaro. La stemmatica, l’ecdotica, vengono dunque in-
terpretate capovolgendo le abitudini ancora normative fino a pochi anni

11 AA. VV., Studi e problemi di critica testuale. Convegno di studi di filologia italiana nel
centenario della Commissione per i testi di lingua (Bologna, 7-9 aprile 1960), Bologna 1961.
12 Notoriamente il più lungimirante e acuto fra i grandi lachmanniani nel rivendicare
l’importanza della tradizione all’interno della stemmatica: Storia della tradizione e cri-
tica del testo, Firenze 1934.
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fa: la storia della tradizione non più intesa soltanto come documenta-
zione necessaria, ma come un aspetto della vita culturale coeva, in qual-
che modo “fotografata”, attraverso cui illustrare la ricezione, la storia
della ricezione, quindi al di là anche dell’aspetto puramente linguistico
(o almeno di una certa linguistica), come produzione di documenti a
loro volta “originali” e rappresentativi delle varie località, municipi, re-
gioni d’Italia, testimoni attivi della vita culturale e della storia di regio-
ni e municipi: ovverossia, finalmente, quello che realmente è avvenuto
al di là dello stesso filone ideologico nazionale, e poi scolastico, della
Commedia, pur fruita quale potente e indubitabile fattore di unificazione
linguistica (e ideologica) dell’Italia.

Siamo dunque di fronte ad un’integrazione del paradigma tradizio-
nale che è al tempo stesso, inevitabilmente, un cambiamento di
paradigma: la bella e importante collana del Centro di Studi Filologici
Sardi, il suo metodo e la scelta dei suoi auctores, vanno “letti” in questa
direzione. Il nuovo paradigma ci pone infatti, anche dal punto di vista
metodologico e tecnico, in una condizione diversa dai nostri padri per-
fino quando facciamo edizioni che tendono alla reductio ad unum, si
tenti di ricostruire l’originale o l’archetipo. Recentemente ho comple-
tato il commento a Giacomo da Lentini e di fronte alla famosa tenzone
tra Jacopo Mostacci, Pier della Vigna e Giacomo da Lentini ho adottato
un sistema del tutto diverso rispetto a quello ancora accettato nella mia
edizione del 1979. Non mi sono limitato, come sempre è avvenuto, a
stampare la riduzione al “toscano” (ma quale poi? di fatto il fiorentino,
scelto senza ulteriori spiegazioni per una tradizione che invece ha pro-
babilmente avuto come capostipite comune un archetipo pisano, dun-
que ben lontano linguisticamente dal tipo adottato nelle edizioni che pur
intendono ricostruire l’archetipo toscano, se dovessimo ragionare in
termini astrattamente teoretici e lachamanniani). La tenzone è tradita
in veste formale trevigiana e non sembra con certezza ascrivibile
all’archetipo toscano, come avviene invece per la massima parte degli
altri testi: perché costringerla in una veste forse mai indossata (per quan-
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to la tenzone certo fosse nota e quindi disponibile anche per i rimatori
toscani predanteschi)? Ho risolto il problema fornendo una lettura for-
male duplice, e sinottica, della tenzone (e quindi anche del possibile
stemma della tradizione): una secondo il possibile esito toscanizzato, una
rispettando la veste trevigiana del ms. Barberino lat. 3953, relatore unico.

Il mio modus operandi sul testo, quando ho pubblicato l’edizione del-
le rime del Notaro, era quello consueto alla filologia italiana fino ad oggi
(per quanto già allora lo integrassi proprio con la rappresentazone in-
tegrale dei singoli manoscritti, anticipando alcuni sviluppi metodologici
successivi): quando si trova un documento, una poesia della scuola si-
ciliana toscanizzata, che cosa si fa? Siccome noi non siamo in grado di
ricostruire l’originale siciliano, e siccome si dice, giustamente, da Tallgren
(1917) fino a Contini (1960) e oltre, che la tradizione dei siciliani ha fon-
dato una tradizione linguistico-letteraria italiana a partire dal toscanizza-
mento che si è avuto nei manoscritti toscani, si rispetta la veste dei grandi
manoscritti toscani due-trecenteschi e si sicilianizza soltanto al massi-
mo positivamente consentito dai documenti. Soluzione ineccepibile dal
punto di vista teorico, con qualche problema pratico, ma insomma so-
stanzialmente valida. Però, perché si opera così? Perché si suppone che
all’origine della traduzione di tutti i manoscritti arrivati fino a noi vi sia
un archetipo già toscanizzato. Quindi noi ricostruiamo l’archetipo.

Nel caso della tenzone, fra le più importanti per la storia letteraria
italiana, fra Jacopo Mostacci, Pier delle Vigne e Giacomo da Lentini sulla
natura di amore, la derivazione del ms. relatore, il Barberino lat. 3953,
dall’archetipo già toscanizzato non è dimostrabile. Eppure noi abbiamo
finora operato come se l’archetipo fosse stato dimostrato e come se la
venetizzazione del ms. Barberiniano rappresentasse un vulnus alla tra-
dizione letteraria “italiana”. Abbiamo dunque finora rinunciato alla ve-
ste formale veneta per correre perfino il rischio di una ricostruzione
formale certo non garantita al 100%. Abbiamo rincorso con un’opera-
zione a tavolino, come facevano nell’Ottocento, quella veste formale che
la grande filologia italiana aveva giustamente rinunciato a ricostruire:
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e, si noti, i nostri maestri ottocenteschi lo facevano probabilmente per i
motivi anche “nazionali”, di riduzione all’Uno, che abbiamo analizzato.
Io non dirò che sia un’operazione radicalmente sbagliata, perché in certe
condizioni (e in presenza dei computer e della possibilità di edizioni
ipertestuali) è un’operazione a volte da tentare (almeno su un piano che
preferirei definire “virtuale” più che “critico”): il caso della tenzone fra i
tre Siciliani, per vari motivi, è uno di questi. Io penso soprattutto che le
edizioni e le modalità che impieghiamo nel pubblicare i testi dipenda-
no molto dal pubblico e dallo scopo prefisso. Noi operiamo ancora, non
c’è dubbio, in presenza di una tradizione “unificante” e la proposizione
continiana riguardo alla possibilità di un archetipo toscano comune a
tutta la tradizione, per quanto scossa, vale ancora oggi: quella tenzone
era conosciuta anche in Toscana. È giusto dunque, sapendo bene che non
si arriva certo a un documento sicuramente esistito, anche devenetizzare
la veste formale dei manoscritti e riportarla a quella toscana di tutti gli
altri componimenti tràditi fuori dalle carte Barbieri: è quanto del resto
ha facilitato e reso possibile l’acquisizione del testo nella tradizione ita-
liana post-unitaria (anch’essa ormai da considerare parte della tradizione
più complessiva). Penso però che per ragioni metodologiche e storico-
culturali, il manoscritto barberiniano vada rispettato anche nella sua
veste documentaria, nella sua “doppia verità” (nel caso specifico addi-
rittura tripla: quella originaria del siciliano aulico dei tre rimatori, quella
del presunto ma molto dubbio eppur attivo archetipo toscano, quella del
documento del trevigiano Niccolò de’ Rossi, l’unica arrivata sino a noi).

I primi tre versi, in un’edizione “sinottica”, risulterebbero dunque
così: nell’edizione toscanizzata, Amore è uno desio che ven da core / per
abondanza di gran piacimento / e gli occhi imprima generan l’amore, etc.;
nel testo reale, documentario, così: Amore è un desio che ven da core / per
abundanza de gran plazimento / e gl’ogli en prima genera l’amore / etc. E
allora che cambia? Non tutto apparentemente, per iscritto, ma già ab-
bastanza: immaginiamola inoltre pronunciata e “intonata” al modo
veneto: allora cambia parecchio. Non come per i testi siciliani traman-



29Spazio, tempo e testualità

dati da Barbieri ma certo cambia un bel po’. È un’altra cosa, un altro testo.
Naturalmente qui viene investito soprattutto il livello fonetico e
sintattico, ma noi dobbiamo avere in testa che Dante, Petrarca e tutti i
grandi toscani erano spesso trascritti e sempre (fino ad oggi) letti così.
Naturalmente non proprio sempre: c’erano anche rappresentanti mu-
nicipali del grande filone ideologico nazionale che probabilmente li pen-
savano, mentalmente li leggevano, (mentalmente, non credo oralmente),
in altro modo. In realtà sarebbe interessante capire, e Folena ha già dato
qualche indicazione in quel saggio appena ricordato, cosa cambia an-
che semanticamente nei segni che vengono sostituiti o solo formalmente
mutati nella tradizione. L’Italia è stata una, nella tradizione letteraria e
ideologica nazionale, ma è stata anche molteplice, nelle sue cento città e
centri e non tutti certamente si sentivano “italiani”: geografia, appunto
e storia della letteratura italiana, secondo una ormai ovvia formula
dionisottiana, sempre tenendo presente peraltro il possibile tanfo raz-
zista che, come sottolineò in altra occasione lo stesso Dionisotti13, a volte
si sprigiona dall’ossessivo e autoreferenziale ricorso all’esclusività del
municipio e delle proprie radici.

Quindi una doppia verità del testo, come diceva Avalle, una che va
dall’emittente al ricevente, una che va dal ricevente all’emittente, dall’au-
tore al lettore, dal lettore all’autore. Cioè, insomma, il locus: la L con cui
nei grafici si indica il lettore può ben rappresentare anche il Locus, ed io
non mi permetto di definirlo in altro modo poiché entreremmo in un
terreno (che del resto ha già affrontato Paolo Maninchedda) su cui meri-
terebbe veramente discutere ancora analiticamente e approfonditamen-
te: mi astengo poiché vedo che sarà argomento di altre relazioni. Mi li-
miterò al momento solo ad alcuni cenni volanti e conclusivi.

La spinta verso il locus può infatti assumere varie valenze, anche non
del tutto condivisibili, come purtroppo sappiamo bene, dopo l’esperien-

13 Regioni e letteratura, in Storia d’Italia, V. I documenti II, Torino 1973, pp. 1375-1395.
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za tragica del Novecento, con i suoi fascismi e razzismi, ancora attivi,
magari con altri nomi e con facies grottesca ma al fondo terribilmente
seria e spesso anche drammatica, se ha potuto svolgere un così grande
ruolo politico e “culturale” in questi ultimi drammatici anni, in Italia e
non solo in Italia. Il problema però è che ignorare questa spinta alla pre-
servazione e all’identificazione delle proprie radici, ignorare che nel-
l’epoca della globalizzazione esista questo forte bisogno esistenziale, sto-
rico, culturale e politico alla riconsiderazione delle proprie radici – io
sottolineo l’aspetto positivo della faccenda, quello con cui molta cultu-
ra e molta politica si deve ancora misurare –, sarebbe molto pericoloso:
se viene lasciata a mani improprie e culturalmente violente produce
razzismo e nazionalismo localistico, quelli che conosciamo in Italia, in
Germania e in altri paesi, come prodotto appunto di tipo oggettivamente
reazionario e talvolta, spesso, fascistico.

Dunque, anche il nostro atteggiamento rispetto all’ecdotica deve
ammettere una cosa che fuggevolmente Gianfranco Contini ha già det-
to, in quella bellissima voce dedicata alla filologia nell’Enciclopedia del
Novecento14. En passant Contini parlava di «edizione-nel-tempo». Che
cosa vuol dire “edizione nel tempo”? Vuol dire che anche l’edizione cri-
tica è un prodotto storico e che da Heisenberg in poi, dal principio di
indeterminazione di Heisenberg, che non a caso Avalle invocava spes-
so, da Heidegger, che riformava, criticava, distruggeva lo storicismo “an-
tiquario”, pur ancora attivo, con molte e perduranti e dure resistenze, si
è divenuti consapevoli che non si può ricostruire il passato facendo fin-
ta che il presente non esista. Anche al riguardo ho sentito delle osserva-
zioni interessanti ed importanti in quello che ha detto Maninchedda, cui
rimando. Noi siamo nel presente, è una vanità, un’illusione pensare che
si possano studiare i documenti, i monumenti del passato prescinden-
do dalla nostra storicità di contemporanei. Uno storicismo assoluto non

14 G. CONTINI, Filologia (1977), ora in Breviario di ecdotica, Torino 1986, 3-66.
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può che partire dalla storicità dell’Io, del soggetto: essere retrospettivo.
Ma allora cosa si può fare per evitare l’arbitrarietà di ogni possibile
attualizzazione, di un pensiero unico da close-reading? Si può conosce-
re, o tentare di conoscere, come aveva già intuito Heidegger, la posizio-
ne del soggetto nel circolo ermeneutico, sapere chi siamo e che cosa
vogliamo, sapere che l’edizione è nel tempo, così come il filologo è nel
tempo: noi siamo nel tempo. Quindi dobbiamo sapere chi siamo e che
cosa vogliamo, perché operiamo secondo un metodo o un altro: etica e
scienza procedono anche in questo caso a braccetto. Il rapporto Presente-
Passato, e io aggiungerei Futuro, si compone oggi in modo diverso da
quello che siamo abituati a conoscere dalla filologia, diciamo così, “tra-
dizionale”.

 Forse le domande che ci dobbiamo porre rispetto a esigenze che
muovono dalla società profonda, in tutta Europa, nel momento in cui
si sta cercando un’unità più ampia in sede europea, rispetto alla nazio-
ne ottocentesca, dovranno riguardare il segno e il senso dei bisogni rap-
presentati, che vanno oltre lo Stato-nazione ottocentesco e che si ritrag-
gono di fronte ad una globalizzazione da pensiero unico, una
globalizzazione percepita come nuova e totalizzante reductio ad unum.
Non c’è dubbio che le koinai, i loci, di vario tipo, in Italia le mille città, i
comuni, ma anche le regioni, siano ritornati prepotentemente alla ribalta
e che anche per tale via si riscopra il Medioevo, le nostre radici post-clas-
siche, “premoderne” e “moderne”. Il modo di ri-scoprire positivamente
il nostro Passato e le radici della Modernità, di contribuire a interpre-
tarlo iuxta propria principia, collocando correttamente noi stessi nel
nostro tempo, nel nostro circolo ermeneutico, forse dipende anche da
noi, dai medievisti, dai filologi romanzi, da chi fa edizioni critiche, da
chi è capace di riscoprire il valore e il senso delle proprie tradizioni let-
terarie e culturali (come è nei programmi del Centro): quindi sardi, ita-
liani ed europei. Il problema della dialettica fra i tre termini dell’equa-
zione (Luogo, Nazione, Europa), perché non ci sia autorelazionalità ro-
mana, o sarda o veneta o lombarda, è anche, per quel poco che può con-
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tare, nelle nostre mani: la stessa idea di Europa, se non si sta attenti,
potrebbe in futuro rischiare di somigliare troppo a quella hitleriana
«Fortezza Europa» sconfitta nella seconda guerra mondiale a prezzo di
tanti lutti. In un’epoca in cui la crisi assume altre caratteristiche, noi
dobbiamo imparare a pensare a tutto ciò non come ad un fatto negati-
vo, e sarebbe già molto, ma anche come ad un fatto positivo, aperto, la
cui comprensione e il cui sviluppo richiedono ancora molti sforzi in-
tellettuali e una grande capacità di giudizio critico.

Ritorniamo allora a quel che già diceva in apertura Maninchedda,
al rapporto fra criticità, l’essere critici, e la filologia. Per la piccola o media
parte che ci riguarda. Io concludo ricordando (me lo ha suggerito il pre-
cedente dibattito), una bellissima frase di Shelling che tengo sopra la mia
scrivania e che ogni tanto rileggo. Shelling diceva, cito a memoria, che
l’uomo che non è capace di porsi di fronte al proprio passato, o non ne
ha nessuno o è condannato a riviverlo perpetuamente. In un momento
in cui sembra che siamo condannati a rivivere un passato che in parte,
in forme diverse, abbiamo già conosciuto, porci consapevolmente e cri-
ticamente di fronte al nostro passato, al passato delle nostre radici loca-
li, delle nostre radici ideologiche nazionali, delle nostre radici europee,
credo che sia una grande operazione: quanto meno, come avrebbe det-
to Contini, di igiene mentale.
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Tradizioni nazionali e comparatistica

Luciano Formisano

Il tema di cui oggi ci occupiamo è suscettibile di varie interpretazioni,
ma la glossa con cui Paolo Maninchedda ha accompagnato l’invito a que-
sto Colloquio dovrebbe essere sufficiente a orientare la discussione. In
sintesi: è possibile dialogare con i testi del passato in un’epoca che sem-
bra aver dimenticato il senso di una tradizione proprio perché ha
fagocitato tutte le tradizioni e le ideologie che ne sono alla base; in un se-
colo come quello appena trascorso, che ha esorcizzato la propria intrin-
seca brevità – una brevità, s’intende, di ritmi – con il mito di una siste-
mazione onnicomprensiva del sapere all’interno di una memoria virtua-
le in cui è talora difficile orientarsi per estrarne una memoria dotata di
senso, la sola che conti per il nostro presente? Maninchedda non parla di
‘postmoderno’, ma il riferimento a questa, peraltro assai abusata, etichet-
ta è evidente. Si tratta, in ogni caso, di una domanda non retorica, in quan-
to pone una questione di etica professionale: una questione che sul piano
della ricerca può anche non essere drammatica (male che vada, si può
sempre ripiegare sulla filologia antiquaria), ma che diviene senz’altro di
vitale importanza quando si scenda sul piano della didattica, salvo che poi
la didattica non è priva di ricadute sull’organizzazione del sapere, e quin-
di anche sulla sorte delle discipline all’interno dell’Università. Con riferi-
mento al sapere che va sotto il nome di ‘filologia’, può essere utile rilegge-
re alcune righe della ‘voce’ Filologia romanza che Avalle ha redatto per la
Quinta Appendice dell’Enciclopedia italiana, ora ristampata, col titolo
Un’idea di filologia romanza, nel volume postumo La doppia verità1; pre-

1 Cfr. D.S. AVALLE, La doppia verità. Fenomenologia ecdotica e lingua letteraria del Me-
dioevo romanzo, Firenze, Edizioni del Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, 2002
(«Archivio Romanzo», 1), pp. 705-717, a p. 713.
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ciso che la voce è del 1992, dunque dello stesso anno delle Concordanze
della lingua poetica italiana delle Origini:

Uno splendido esempio di discrezione filologica a correzione degli
eccessi di filologismo e d’incontinente intertestualità è stato fornito
da G. Contini nelle note ai testi da lui pubblicati, sin dall’edizione
delle Rime di Dante (1939). L’esercizio nel suo caso è consistito es-
senzialmente nello scremare e selezionare, a volte impietosamente,
le cosiddette fonti in rapporto alla loro sola rilevanza contestuale.
L’avvio per considerazioni del genere è dato dalla presenza nella
produzione letteraria medievale in lingua volgare (normalmente
intesa come una sorta di cultura subalterna) di materiali topici del-
la tradizione classica (a sua volta dichiarata cultura egemone). Molti
di questi materiali non sono però appannaggio di un solo tipo cul-
turale, ma si trovano equamente ripartiti fra i tipi culturali coesi-
stenti in una data collettività, indipendentemente da ogni valutazio-
ne di merito. Ora, la pratica continiana è risultata sotto questo aspet-
to determinante, nel senso che ha dissuaso non pochi dal perseve-
rare sulla strada di quanti, sia pure meritoriamente, ritengono op-
portuno di raccogliere nutrite bibliografie di antecedenti mediolatini
e classici assunti al ruolo di fonte di questo o quel testo in lingua
volgare, spesso senza chiedersi se l’autore, che di tali fonti si sarebbe
servito, le abbia mai realmente frequentate, e in che modo o, se si
vuole, in quali termini ne abbia manipolato il contenuto.

Non è mia intenzione celebrare certi stitici commenti del passato,
peraltro talora più pregevoli delle inutili glosse continue che oggi van-
no per la maggiore, ma credo che queste considerazioni possano essere
lette come un invito a ritrovare una memoria non solo virtuale, ma re-
ale, dei testi, a non trasformare le nostre banche dati, che di per sé sono
asettiche, nella dimostrazione di una memoria fattuale; un invito che per
noi è tanto più cogente proprio perché muove da un pioniere dell’in-
formatica umanistica. «Filologismo» e «incontinente intertestualità»:
due forme della reductio ad unum or ora evocata da Maninchedda e da
Antonelli, entrambi vizi postmoderni ai quali Maninchedda, implicita-
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mente si riferisce con la glossa, anch’essa sotto forma di domanda: «Esiste
un rapporto tra l’edizione critica e la costituzione di una tradizione
aggiornata eppure non onnicomprensiva?». Dietro la messa in guardia
contro l’intertestualità incontinente c’è la constatazione banale che la
nostra tradizione è dinamica, cresce e assume significati diversi nel tem-
po. Il fatto è particolarmente evidente quando ci si colloca in una pro-
spettiva comparatistica. Come coordinatore di un volume su La lette-
ratura italiana fuori d’Italia2, ho constatato puntualmente che uno sguar-
do sulla fortuna della nostra letteratura in altri contesti è sufficiente per
farci mutare punti di vista e giudizi che nella storiografia letteraria di
casa nostra appaiono consolidati. Si dice, ad esempio, che la penetrazione
della cultura italiana nella penisola iberica è preceduta e accompagnata
da fermenti umanistici che vanno di pari passo con la fortuna spagnola
di Petrarca e di Boccaccio già alla fine del Trecento, e che in Spagna, come
in Francia, si identifica con la fortuna del Petrarca e del Boccaccio lati-
ni: constatazione banale, ripetuta da tutti i manuali, ma che non signi-
fica molto senza gli opportuni distinguo. Nella fattispecie, non sembra
affatto banale che la Francia abbia potuto arrogarsi il primato della ri-
nascita delle humanae litterae adducendo altre, più antiche, rinascite, da
quella carolina a quella del XII secolo, mentre in Spagna, nella ‘biblio-
teca europea’ del Marchese di Santillana (1398-1458), il Petrarca latino
è presente solo in quanto tradotto o in castigliano (De vita solitaria) o
in italiano (De viris illustribus, De remediis): un fenomeno destinato a
ripetersi per Boccaccio, le cui opere volgari sono senz’altro raccolte nella
lingua originale (Filocolo, Filostrato, Teseida, Fiammetta, Corbaccio),
quelle in latino (Genealogia deorum gentilium, De montibus, Vita Dantis)
in traduzione castigliana. Si sa, del resto, che in Italia lo stesso Marche-

2 Storia della letteratura italiana diretta da Enrico Malato, vol. XII. La letteratura italiana
fuori d’Italia, Roma, Salerno Editrice, 2002, dalla quale derivo liberamente queste mie
considerazioni là dove già esposte nei capitoli che mi appartengono in proprio (ossia,
oltre alla Nota del Coordinatore, i capp. II, parr. 1-5; III; IV, parr. 1-3, 6). Per i riferimen-
ti ad altri capitoli, l’opera sarà citata compendiosamente con la sigla StoLI XII.



36 LUCIANO FORMISANO

se, evidentemente poco familiare con il latino classico e con quello
umanistico, aveva fatto acquistare o direttamente eseguire per lui anche
volgarizzamenti di testi classici (ad esempio, dei ciceroniani De amicitia,
De officiis, De senectute). Se dunque in Francia e in Spagna il punto di
arrivo è lo stesso (l’acquisizione di una cultura umanistica di stampo
italiano che darà i suoi frutti a partire dal Cinquecento), diverso è il
punto di partenza, giacché diverso è il contesto della ricezione. Quanto
alla prima fortuna spagnola di Dante, indipendentemente dalla media-
zione operata da un Francisco Imperial (che era genovese), c’è da chie-
dersi se questa avrebbe potuto aver luogo fuori del contesto della cultu-
ra letteraria spagnola del primo Quattrocento, una cultura aperta ai
modi allegorici e alle movenze astratte della poesia francese contempo-
ranea. Ciò che ci impone un piccolo cambiamento di prospettiva, facen-
doci porre l’accento sui debiti che la Commedia ha contratto nei con-
fronti del Roman de la Rose, il grande archetipo della letteratura france-
se dell’autunno del medioevo, lo stesso che è all’origine della famosa
querelle cui partecipano, da una parte, Christine de Pizan e il cancellie-
re dell’Università di Parigi, Jean Gerson, dall’altra, i cancellieri reali
Gontier e Pierre Col e Jean de Montreuil: i primi, detrattori di Jean de
Meun, accusato di misoginia e di immoralità; i secondi, difensori del-
l’autonomia dell’opera poetica. Ora, nella Cité des dames (1404-1405),
se non per la difesa della poesia affidata alla Geneaologia deorum
gentilium, il Boccaccio è presente con il De mulieribus claris (tradotto in
francese nel 1401 e nel 1403 offerto a Filippo l’Ardito di Borgogna), quasi
a voler mettere in imbarazzo quanti, per essere partigiani di Jean de
Meun, si trovano anche ad essere detrattori delle donne3; ed è sempre al

3 Su Boccaccio e Christine de Pizan, cfr. da ultimo, anche per gli opportuni riferimenti
bibliografici, P. CARAFFI, Autorità Femminile e Ri-scrittura della Tradizione: ‘La Cité des
Dames’ di Christine de Pizan, in Tradizione letteraria, iniziazione, genealogia, a cura di
C. DONÀ e M. MANCINI, Milano, Luni, 1998, pp. 63-81; Ead., Figure femminili del sapere
(XII-XV secolo), Roma, Carocci editore, 2003, pp. 123-38.
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De mulieribus claris (sia pure associato all’epistola petrarchesca ad Anna
imperatrice) che viene affidata la difesa delle donne nel Somni di Bernat
Metge, e con questa viene smentita la lezione del Corbaccio. Insomma
cambiamento di contesto, ma forse anche di prospettive nella rilettura
della nostra storia letteraria.

A mettere in guardia contro la facile assimilazione di fatti che si
muovono su binari paralleli, si può ancora ricordare che nello scaffale
petrarchesco della biblioteca del Santillana non manca nemmeno una
copia del Canzoniere4, e che è proprio sulla base di una lettura diretta di
Petrarca che il Marchese cerca di trasporre in spagnolo il genere metri-
co del sonetto (i trentadue Sonetos fechos al itálico modo, 1438-1455),
anche se la fondazione del petrarchismo spagnolo si avrà solo con la
pubblicazione, nel 1543, dell’opera lirica di Boscán e di Garcilaso, quan-
do Italia e Spagna costituiscono ormai, per dirla con Francisco Rico, «un
espacio cultural único»5. (Non parrà ozioso ricordarlo in questa sede,
se è vero che il plurale tradizioni che si legge nel titolo del nostro Collo-
quio è di tanto più cogente in una terra che per alcuni secoli è stata luo-
go di ‘idioma trifario’, a non voler considerare anche la produzione sar-
da, con la quale le lingue in concorrenza salgono a quattro.) Diverso è
in ogni caso il contesto catalano, dove i riecheggiamenti sporadici, ma
puntuali, del Canzoniere che si colgono nella poesia di Jordi de Sant Jordi
e di Pere de Queralt si sviluppano in un ambiente ancora intriso della
grande lezione trobadorica.

Una tradizione si costituisce sempre nel confronto con un’altra, in-
terna o esterna, nel segno di una continuità attraversata da fratture. Lo

4 Non a caso, il sonetto Non Tesin, Po, Varo, Arno, Adige et Tebro (R.V.F., CXLVIII) sarà tra-
dotto, forse da Enrique de Villena, nel codice latore della traduzione castigliana della
Commedia di cui fra breve.
5 Citato da A. GARGANO, La «fortune d’une littérature». La ricezione della letteratura ita-
liana in Spagna, in L’Italia e la formazione della civiltà europea, vol. II. Letteratura e vita
intellettuale, a cura di F. BRUNI, Torino, UTET, 1994, pp. 269-86, a p. 269.
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dimostrano il De Vulgari Eloquentia, su cui si è appena soffermata la
relazione di Roberto Antonelli, come anche, per restare in un àmbito
affine, anche se più ambizioso, la lettera-proemio (Prohemio e carta) con
cui, tra il 1446 e il 1449, il Marchese di Santillana accompagnava un suo
libro di poesie indirizzato a Don Pedro conestabile di Portogallo: in
sostanza, una storia della poesia dalla Bibbia ai contemporanei, ma an-
che un manifesto di critica letteraria, dove Petrarca e Boccaccio seguo-
no immediatamente gli autori greci e latini e precedono tutti gli altri,
provenzali, francesi, catalani, valenziani e aragonesi, «castigliani anti-
chi», galeghi, «castigliani moderni». Tuttavia, se il quadro d’insieme è
abbastanza chiaro, non mancano alcune zone d’ombra, che non è fa-
cile cancellare facendo ricorso alle edizioni moderne. A rileggere le te-
stimonianze antiche, viene da chiedersi in quale misura un confronto
potesse aver luogo: a petto degli esercizi di traduzione dal provenzale
dei poeti della Scuola siciliana (Giacomo da Lentini, Jacopo Mostacci,
Stefano Protonotaro, Mazzeo di Ricco, ecc.), la versione della canzo-
ne Atressi con l’orifanz di Rigaut de Berbezilh che si legge nella novel-
la LXIV del Novellino non cessa di sorprenderci. Nella «novella ch’avenne
in Proenza alla corte del Po», la canzone, per dirla con Segre, è «nella
prima stanza tradotta, nella seconda e quarta riprodotta con traduzio-
ne sporadica di parole e frasi, poi di nuovo tradotta, nella quinta, ma
con residui del testo originale»6; comunque sia, il risultato è una indi-
gesta mescolanza di italiano e provenzale, che nelle soluzioni migliori,
là dove cioè la traduzione non si riduce al calco o alla glossa, è didatti-
camente inespressiva e che tanto più colpisce in un racconto di stilizza-
ta cortesia in cui la novella è ancora prossima alla razo7. Niente, insom-

6 C. SEGRE, Volgarizzamenti del Due e Trecento, Torino, UTET, 1953, p. 51.
7 Sulla fonte cfr. da ultimo Il Novellino, a cura di A. CONTE. Prefazione di C. SEGRE, Roma,
Salerno Editrice, 2001, pp. 354-56 («I Novellieri italiani», vol. 1). Da questa edizione
anche la citazione che segue.
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ma, della divertita parodia linguistica messa in atto nella novella di
Imberaldo del Balzo (Novellino XXXIII)8:

Dimmi, donna, se tu ài trovati o veduti in questa mattina di questi
uccelli, siccome corbi, cornille o gazze? – E la donna rispuose: –
Segner, ie vit una cornacchia in su uno ceppo di salice.– Or mi dí,
donna, verso qual parte teneva volta sua coda? – E la donna rispuose:
– Segner, ella l’avea volta verso il cul-. Allora messere Imberal temeo
l’agura, e disse alla sua compagnia: – Conveng a Dieu, ie non
cava<l>cherai <n>i uoi ni deman a questa augura.

Analogamente, viene da chiedersi che idea potevano farsi della poe-
sia dei trovatori i lettori francesi che ne avessero cercato le spoglie nei
canzonieri d’oïl. Noi filologi abbiamo escogitato la formula di franco-
occitanico e in quella lingua ibrida siamo magari disposti a vedere una
qualche elegante allusività, che per certi esiti (penso all’anonima balla-
ta A l’entrade del tens clar o a una canzone come Can se reconïan auzeus
di Thibaut de Blaison9) è peraltro innegabile. Ma i fruitori antichi? E poi:
la responsabilità dell’ibridismo ricadrà sempre e solo sui piani bassi della
tradizione, anche quando i codici, come quello di Saint-Germain-des-
Prés (canzoniere francese U, provenzale X), appartengono ancora al
Duecento? O avrà rimediato la tradizione orale, l’audizione diretta ad
opera di giullari professionisti, magari madrelingua? Ma della tradizio-
ne orale non si è sempre detto tutto il peggio possibile?

Ancora: la traduzione catalana della Commedia ad opera di Andreu
Febrer e quella, sempre catalana, ma anonima, del Decameron, entram-

8 A integrazione di quanto dichiarato dall’editore a p. 334, ricordo che il contributo di
M.L. MENEGHETTI e C. SEGRE, Guilhem, Barral e la cornacchia (per la fonte di ‘Novellino’,
XXXIII) è ora a stampa negli Studi in onore di Bruno Panvini promossi da M. Pagano, A.
Pioletti, F. Salmieri, M. Spampinato, a cura di G. LALOMIA, Università di Catania, Facoltà
di Lettere e Filosofia, 2000 [= «Siculorum Gymnasium», n.s., a. LIII nn. 1-2], pp. 313-23.
9 Sulla quale cfr. P. WUNDERLI, «Can se reconïan auzeus …», in ‘Orbis Mediaevalis’.
Mélanges de langue et de littérature médiévale offerts à Reto Raduolf Bezzola, édité par G.
GÜNTERT, M.-R. JUNG, K. RINGGER, Berne, Editions Francke, 1978, pp. 377-93.



40 LUCIANO FORMISANO

be del 1429, sono, nel loro genere, eccellenti, ma che dire della versione
castigliana della Commedia eseguita solo un anno prima da Enrique de
Villena (1382/1384-1434)? Orbene, presidente del Consistori de la Gaya
Ciència di Barcellona e scrittore in catalano (Los dotze treballs d’Hèrcules;
Arte de trovar o Libro de la sciençia gaya), dal 1427 in poi Villena si con-
centra esclusivamente sulle traduzioni, tutte rigorosamente in casti-
gliano, lingua nella quale giunge ad autotradursi; tra queste opere, ol-
tre alla Commedia, anche la Rhetorica ad Herennium, le Deche di Livio,
l’Eneide. Ora, se quella della Commedia è una traduzione di servizio,
destinata a facilitare la comprensione di lettori non del tutto ignari del-
l’italiano, e quindi ad accompagnare, sin dall’inizio, il testo originale ai
margini del quale è trascritta (non però quello trasmesso dal codice, ora
a Madrid, Biblioteca Nacional, ms. 10186, che ce la tramanda e che pro-
viene dalla Biblioteca del Marchese di Santillana), resta il fatto che il ri-
sultato è piuttosto deludente nonostante l’intenzione didattica implicita
nelle glosse spagnole (altre sono in latino, altre ancora in italiano) che
quella traduzione sostengono10. Infine, si veda, sempre in àmbito iberico,
quanto accade nella Comedieta de Ponça dello stesso Marchese di
Santillana. Com’è noto, questo poemetto narrativo in ottave di arte
mayor trae spunto dalla sconfitta subita, il 5 agosto del 1435, da Alfonso
V d’Aragona allo scontrarsi, nei pressi dell’isola di Ponza, con una squa-
dra genovese al servizio del duca di Milano, sconfitta che ebbe come
conseguenza la cattura del re e dei fratelli Giovanni ed Enrico. Al di là
dell’occasione contingente, il dezir di don Íñigo offre un’ulteriore testi-

10 La traduzione, già studiata per l’Inferno da José Antonio Pascual e poi oggetto, per la
seconda Cantica, di una tesi di laurea di una mia allieva fiorentina, ma in realtà sassarese,
Elvira Devilla, quindi, per il Paradiso, della tesi, anch’essa inedita, di un’allieva di Marcella
Ciceri, è stata nuovamente presa in esame nella tesi di dottorato di Paola Calef (La tra-
duzione castigliana della ‘Commedia’ attribuita a Enrique de Villena, Tesi di dottorato di
ricerca in Filologia romanza e Cultura medievale, Università degli Studi di Bologna,
2001), di cui è prevista la pubblicazione nella collana «Il cavaliere del leone» diretta da
Andrea Fassò per le Edizioni dell’Orso.
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monianza del successo iberico del De casibus interpretato, alla maniera
ispanica, come caída de príncipes, cioè in quanto modello di una rifles-
sione di portata generale sul tema, anche politico, della fortuna, mentre
il diminutivo del titolo è un omaggio rispettoso alla Commedia, di cui
riprende lo schema della visione. In ogni caso, non è Dante, ma Boccaccio
ad apparire alla regina Leonor e alle tre nuore in gramaglie, alloquendole
con parole che, per maggiore verosimiglianza, fors’anche per memoria
di quanto accade nel ventiseiesimo del Purgatorio con Arnaut Daniel,
sono da lui direttamente pronunciate nella propria lingua11:

Ilustre Regine, de chui el aspecto 145
dimostra grand sangho e magnifiçençia,
yo vegno dal loco ov’è lo dilecto
e la eterna gloria e suma potençia.
Vegno chiamato de vostra exçelençia,
ch’al vostro piangere e remaricare 150
m’à facto sì tosto partire e cuytare,
lassato lo çelo a vostra obediençia.

Io vegio li vostri senbianti cotali
che ben demostrate esser molestate
di cuella Regina che fra li mortali 155
regi e judica, de jure e de facte.
Vejamo li casi e ço que narrate,
e vostri infortunii cotanto perversi,
cha presto serano prose, rime e versi
a vostro piachire; e acciò comandate. 160

Un ‘parlar materno’ che al Santillana e ai suoi conterranei doveva
senz’altro apparire toscano, ma in cui, accanto all’iberismo, anche del

11 Cito, con minimi interventi, da ÍÑIGO LÓPEZ DE MENDOZA, MARQUÉS DE SANTILLANA, Obras
completas. Edición, introducción y notas de A. GÓMEZ MORENO, M. P.A.M. KERKHOF,
Barcelona, Planeta, 1988, pp. 170-71, ottave XIX-XX (vv. 145-160).
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linguaggio lirico, cuytare (‘preoccuparsi’), si notano alcuni sicilianismi
sicuri (156 regi ‘regge’; 159 c(h)a pron. relativo; 160 piachire ‘piacere’,
notevole anche per la rappresentazione della palatale; forse anche 146
sang(h)o ‘sangue’, 156 judica ‘giudica’ e 157 vejamo ‘vediamo’), tratti
evidentemente ‘normali’ in un’epoca in cui l’italianismo passava per
Barcellona.

In sintesi, credo che senza un’adeguata rassegna di consimili ‘mostri’
(nel senso etimologico del latino monstra o dello spagnolo (de)muestra),
tra i quali da oggi possiamo annoverare la redazione venetizzata della
tenzone tra Jacopo Mostacci e Giacomo da Lentini di cui ci ha appena
parlato Antonelli12, ci siano grosse difficoltà a condurre un discorso com-
parato che abbia un minimo di basi filologiche e che pure potrebbe aiu-
tarci a introdurre le opportune sfumature, a misurare i dislivelli di cul-
tura e i successivi recuperi. Allo stesso modo, credo che la prospettiva
comparatistica, nonostante il rinnovato interesse per la letteratura com-
parata da parte del mondo accademico, non possa essere correttamen-
te impostata finché non venga recuperato il senso di una tradizione
nazionale. Come ci ha ricordato Paolo Maninchedda nella sua Presen-
tazione, il Novecento, privilegiando al contempo il canone scientifico-
tecnologico e la cultura audiovisiva, ha per ciò stesso modificato la no-
stra percezione del tempo e dei suoi ritmi. È comunque un fatto che la
‘civiltà globale’, esaltata, sul versante tecnologico, dalle banche dati, re-
ticoli senza memoria di dati sincronici, sembra aver dimenticato il per-
corso storico, puntando più sull’«accostamento ‘creativo’ di modelli» che
sull’«organizzazione dei dati memoriali»13, in modo da annullare le dif-

12 Si può aggiungere quanto già rilevato da Frank sul modo con cui i versi relativi a Jaufre
Rudel del Triumphus Cupidinis venivano resi dai traduttori francesi di Petrarca: cfr. I.
FRANK, Du rôle des troubadours dans la formation de la poésie lyrique moderne (1950),
ora riproposto in italiano in La lirica, a cura di L. FORMISANO, Bologna, il Mulino, 1990,
pp. 94-118, in part. pp. 115-17.
13 Cfr. V. MARUCCI, Un “mercato globale”, in StoLI XII, pp. 859-78, a p. 860.
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ferenze in nome di una identità solo apparentemente ‘democratica’.
Connesso al mercato globale è un senso di non appartenenza, di
estraneità nei confronti di qualsiasi tradizione, ed è proprio qui che le
filologie acquistano una funzione che non esito a definire etica, in quanto
recupero di un’identità culturale attraverso il confronto tra culture di-
verse. Naturalmente, questo senso di estraneità che peraltro convive con
l’aspirazione a una lingua comune, anzi senz’altro dichiarata ‘universa-
le’, come l’inglese, non ha niente a che vedere con l’adozione di una iden-
tità linguistica e culturale diversa da quella di appartenenza: nel Medio-
evo, il latino dei chierici che vivono in una situazione di diglossia o, nel
migliore dei casi, di bilinguismo, ma anche il francese, l’occitano, il
galego-portoghese scelti come lingue della comunicazione letteraria da
quanti non sono né francesi, né occitani, né galego-portoghesi; il fran-
cese della comunicazione filosofica e scientifica e del commerce du monde
nel Settecento italiano (Galiani, Verri, Alfieri, ma anche Goldoni e
Casanova); quindi il francese di D’Annunzio, forse anche quello di
Marinetti o di Ungaretti, nati ed educati ad Alessandria d’Egitto, certa-
mente quello di Juan Larrea, il fondatore del surrealismo spagnolo che
visse a lungo a Parigi per poi emigrare in Argentina, titolare di una scarna
produzione poetica (106 componimenti) in cui il francese prevale sulla
madrelingua in un rapporto di sette a uno; o ancora: il francese di Tristan
Tzara e di Samuel Beckett, o il portoghese del Tabucchi di Requiem (che
non è l’autore a tradurre in italiano, mentre collabora alla traduzione
francese). Ancora diversamente motivata la scelta di quanti, migrando
dai paesi arabi del bacino del Mediterraneo e dall’Africa, dall’Iraq o
dall’Albania, e stabilendosi in Italia, cercano di superare l’emarginazione
culturale e linguistica scrivendo in italiano14. Ai quali starei per aggiun-
gere anche Petrarca. Piacerebbe, infatti, sapere quale fosse la lingua di

14 Su questo fenomeno di estremo interesse, cfr. almeno E. PACCAGNINI, La letteratura
italiana e le culture minori, in StoLI XII, pp. 1019-70.
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Petrarca negli anni della sua prima formazione e poi ancora nel decen-
nio 1326-1336, da lui quasi ininterrottamente trascorso ad Avignone; a
quale lingua dell’uso il futuro (ri)fondatore del nostro linguaggio lirico
facesse più volentieri, se non esclusivo, ricorso, non dico all’interno del-
l’affollata colonia italiana di mercanti, banchieri, funzionari e fuoriusciti
(tra questi anche l’amico Sennuccio Del Bene), ma quanto meno durante
i quattro anni di studio a Montpellier (1316-1320), e poi ancora nelle
‘vacanze estive’ che precedevano e seguivano i ritorni all’Università di
Bologna, o in certi viaggi minori, come la peregrinatio del 1333. Sicura-
mente, non sempre e non solo al toscano, quel toscano caratterizzato da
alcuni tratti orientali, vere e proprie «reminiscenze familiari», su cui
Castellani ha richiamato la nostra attenzione15, il latino essendo riser-
vato alle aule universitarie. Talora, forse, al provenzale o al francese, le
lingue materne dei papi di Avignone, da Clemente V, che era guascone,
a Gregorio XI, per non dire che il francese, lingua internazionale della
cultura in volgare e del commercio, rinviava direttamente a quell’Uni-
versità di Parigi che avrebbe fornito più di un funzionario alla cancelle-
ria pontificia. Resta il fatto che quando, nel 1361, si reca a Parigi come
ambasciatore dei Visconti presso Giovanni II di Francia, Petrarca sente
di doversi giustificare per aver scelto di pronunciare l’orazione ufficiale
in latino, dichiarando «linguam gallicam nec scio nec facile possum
scire»16: ciò che, naturalmente, ha tutta l’aria di essere un’enorme bugia
per rendere meno indigesto un giudizio politico e morale che non po-
teva che essere negativo, ma che ben si addice al déraciné che ha dovuto
‘reinventarsi’ una lingua materna, recuperando, e ricreando dall’inter-
no, una tradizione.

15 Cfr. A. CASTELLANI, Grammatica storica della lingua italiana, I. Introduzione, Bologna,
il Mulino, 2000, in partic. p. 504 (e p. 447).
16 L’aneddoto è ricordato da C. DIONISOTTI, Geografia e storia della letteratura italiana,
Torino, Einaudi, 1967, pp. 144-45.
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Ma nel ‘mercato globale’ la globalizzazione dell’informazione presen-
ta anche altri risvolti. Penso alla collaborazione di media come il cine-
ma e la letteratura, collaborazione che in taluni casi ha prodotto dei veri
e propri fenomeni di cannibalismo. Può darsi che la versione cinema-
tografica de Il nome della Rosa abbia avuto dei riflessi positivi sull’allar-
gamento del pubblico dei lettori, ciononostante resta da vedere se il fe-
nomeno è di per sé generalizzabile17. Si veda il caso di Ardiente paciencia,
il romanzo del cileno Antonio Skármeta (1985) apparso da Garzanti in
traduzione italiana col titolo Il postino di Neruda, poi ridotto a Il Posti-
no nel film del 1994, nato dalla collaborazione del regista Michael
Radford con Massimo Troisi, che del film è anche protagonista insieme
a Philippe Noiret. Certo, il titolo italiano riassume perfettamente, qua-
si in una parafrasi estrema, il contenuto del romanzo, tanto che, trovan-
domi a Santiago del Cile, non ebbi difficoltà a mettere le mani sul libro,
che pure avevo richiesto ritraducendo in spagnolo il titolo della versio-
ne italiana (il film non era ancora uscito), e questo grazie a un librario
che evidentemente i libri, oltre a venderli, li leggeva. Aneddoto a parte,
interessa che El cartero de Neruda sia poi divenuto il titolo adottato da
Skármeta nelle ristampe del romanzo uscite sull’onda lunga provocata
dal successo cinematografico, ad Ardiente paciencia essendo riservato la
spazio di un sottotitolo. Quanto a dire, lo scrittore ha finito col cedere
al regista, nonostante che quello originario sia un titolo quanto mai
appropriato, direttamente dedotto da Rimbaud per il tramite dello stesso
Neruda:

«Hace hoy cien años exactos, un pobre y espléndido poeta, el más
atroz de los desesperados, escribió esta profecía: ‘A l’aurore, armés

17 Su questo aspetto della transcodifica del testo letterario in testo filmico, cfr. A.A.
IANNUCCI, La ricezione della letteratura italiana antica e moderna nel XX secolo, in L’Ita-
lia e la formazione della civiltà europea, vol. II. Letteratura e vita intellettuale, cit., pp. 211-
37, a pp. 227-30.
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d’une ardente patience, nous entrerons aux splendides villes’. ‘Al
almanecer, armados de una ardiente paciencia, entraremos a las
espléndidas ciudades.’ (….).
En conclusión, debo decir a los hombres de buena voluntad, a los
trabajadores, a los poetas, que el entero porvenir fue expresado en
esta frase de Rimbaud: solo con una ardiente paciencia
conquistaremos la espléndida ciudad que dará luz, justicia y dignidad
a todos los hombres.
Así la poesía no habrá cantado en vano»18.

Orbene, siamo sicuri che il pubblico delle sale cinematografiche sap-
pia qualcosa del libro? Soprattutto, anche ammettendo che non ne sia
del tutto ignaro, siamo davvero sicuri che quel pubblico sia anche ca-
pace di cogliere l’attualizzazione compiuta dalla versione filmica col tra-
sferire una vicenda che si immagina aver avuto luogo tra il 1968 e il set-
tembre 1973 nel villaggio cileno di Isla Negra (sede di una delle mitiche
dimore di Pablo Neruda, e comunque ‘isola’ solo di nome), in un’isola
del Golfo di Napoli agli inizi degli anni Cinquanta (siamo, per l’esattezza,
nell’estate del 1952, nel romanzo il 1952 essendo anche l’anno di nasci-
ta del cartero Mario Jiménez)? Aggiungo, per completare il quadro, che
del romanzo si possiede anche una traduzione cinematografica curata
e diretta dallo stesso Skármeta, che ha conosciuto una brillante carriera
anche come sceneggiatore e regista, versione coronata, questa volta con il
titolo originario Ardiente paciencia, da riconoscimenti internazionali.

Passando ad altro, ma non meno significativo, contesto, siamo sicu-
ri che uno spettatore appena un po’ smaliziato sappia sempre ricono-
scere l’abile miscela di shintoismo, di romanzo cavalleresco e di saghe
nordiche che è alla base del successo di tanti ‘cartoni’ americano-giap-

18 Cfr. A. SKÁRMETA, Ardiente paciencia, Buenos Aires - Santiago (Chile), 3a ristampa, 1993,
p. 106 (dove si tratta del discorso pronunciato da Neruda nella cerimonia di
conferimento del premio Nobel; la citazione di Rimbaud è dalla conclusione di Une
saison en enfer).
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ponesi; quanto a dire, un’immagine distorta della storia, in cui c’è po-
sto per tutto e per tutti, senza distinzione di tempo e di spazio? Niente
di più lontano dal gioco scoperto inscenato dal Cervantes nel capitolo
XXV del Quijote, dunque quasi a metà della Prima Parte del romanzo,
quando il protagonista, ritiratosi nella Sierra Morena, si propone di
imitare a un tempo la penitenza di Amadigi, ormai trasfigurato in
Beltenebroso, e quella di Orlando, entrambi penitenti alla maniera di
Yvain, il Cavaliere del leone di Chrétien de Troyes:

Non ti ho detto già – rispose don Chisciotte – che voglio imitare
Amadigi, facendo qui il disperato, lo stolto, il pazzo furioso, in modo
da imitare congiuntamente anche Orlando, quando a una fonte tro-
vò gli indizi che Angelica la Bella aveva commesso villania con
Medoro; e per quel dispiacere impazzí e strappò gli alberi, intorbidò
le acque delle chiare fonti, uccise pastori, distrusse greggi, bruciò
capanne, abbatté case, strascinò cavalle e commise centomila altre
stravaganti imprese, degne di essere scritte e ricordate in eterno? E
quantunque io non abbia intenzione di imitare Orlando, o Rolando,
o Rotolando (perché aveva tutti e tre questi nomi), punto per pun-
to, in tutte le pazzie che fece, disse e pensò, mi traccerò un piano,
come meglio potrò, di quelle che riterrò piú essenziali. E chissà anzi
se non finirò col contentarmi di imitare solo Amadigi, che senza
bisogno di fare di queste pazzie nocive, ma solo limitandosi a pianti
e tristezze, acquistò fama quanto mai nessun uomo al mondo19.

Come ho detto in altra sede20, l’allomorfia del nome (nell’originale:
«Roldán, o Orlando, o Rotolando») gioca su un eventuale travestimen-
to spagnolo, italiano e latino dell’eroe (ma Rotolante è anche il falso

19 Cito dalla traduzione di V. BODINI, Torino, Einaudi, 1957, rist. 1994, vol. I, p. 251.
20 Nella mia Nota introduttiva a StoLI XII, pp. XIV-XV, già pubblicata quando sono venuto
a conoscenza del contributo di C. BOLOGNA, «Quiero imitar al valiente don Roldán».
Metamorfosi del cavaliere da Ariosto a Cervantes, in L’Italia letteraria e l’Europa. II. Dal
Rinascimento all’Illuminismo. Atti del Convegno di Aosta, 7-9 novembre 2001, Roma,
Salerno Editrice, 2003, pp. 87-129 (cfr. in partic., per il passo qui citato, pp. 109 sgg.).
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nome che il protagonista assume al torneo di Cipro nell’Orlando inna-
morato, II XIX 58), propone cioè, a suo modo, una sorta di ‘idioma
trifario’, mentre gli «indizi» che svelano a Orlando gli amori fra Angeli-
ca e Medoro rinviano all’Arcadia e alla letteratura pastorale (per la Spa-
gna basti citare la Diana enamorada di Jorge de Montemayor), dunque
anche alla Galatea e a quanto di quella tematica era passato nel roman-
zo, che, com’è noto, si conclude con la conversione del protagonista da
cavaliere andante (don Chisciotte) a pastore (don Chisciottigi). Qui
importa che l’ottica comparatistica adottata, parodicamente, dal
Cervantes è anche una messa in guardia contro il monolinguismo e il
monoculturalismo delle nostre storie letterarie in quanto procedano a
una reductio ad unum dei mille rivoli che confluiscono nel gran mare
della letteratura europea. Né una tale prospettiva dovrebbe necessaria-
mente tradursi in «incontinenza intertestuale», giacché se è vero che
tanto vale dire Rolando, quanto Rotolando, o Orlando, «perché con tutti
questi vari nomi viene indicato nelle storie»21, è altrettanto vero che
l’‘imitazione’ che Don Chisciotte si propone, contiene una sua unica,
irripetibile, oltreché dolorosa, realtà che la moltiplicazione onomastica
non basta a surrogare.

21 Così sempre nel Quijote, cap. I della Seconda Parte (trad. cit., vol. II, p. 603), come ora
ci ricorda C. Bologna, ivi, p. 112.
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Per una filologia degli scarti, dei dislivelli, delle fratture*

Corrado Bologna

1. La prima parte di questo intervento sarà dedicata a tratteggiare
sinteticamente il senso metodologico delle categorie proposte nel tito-
lo, riandando soprattutto all’esperienza che ho svolto nella Letteratura
italiana di Einaudi, con Alberto Asor Rosa e Roberto Antonelli, e poi in
altre attività personali di ricerca; nella seconda parte offrirò una serie di
esemplificazioni.

La prima citazione è da Gould: non Glenn, il sommo, eccentrico
pianista, ma Stephen Jay, il grande paleontologo americano. Si prenda il
suo Pollice del panda (libro che consiglio a tutti i filologi di leggere); il
sottotitolo è: Riflessioni sulla storia naturale. Io parafraso, adibendo alle
nostre scienze: Rilessioni deontologiche sulla filologia e sulla storia lette-
raria. Gould distingue due modi principali del procedere dell’evoluzio-
ne: il primo è quello della trasformazione filetica: «un’intera popolazio-
ne cambia da uno stato all’altro. Se tutti i cambiamenti evolutivi avve-
nissero in questo modo, la vita non resisterebbe a lungo. La trasforma-
zione filetica non prevede alcun aumento della diversità, si tratta solo
della trasformazione di una cosa in un’altra». Secondo modello è quello
della speciazione che ripopola la terra; nuove specie emergono da un
ceppo ancora esistente. Chi abbia seguito la produzione di Stephen J.
Gould e di Niles Eldridge, che Franco Moretti ha intelligentemente in-
trodotto nel dibattito della storiografia letteraria, con la loro idea di un

* Conservo al testo, sostanzialmente, la natura (e la forma) originaria dell’intervento
orale che esso ebbe durante il seminario algherese, rinunciando a puntualizzare fonti e
richiami bibliografici e ritoccando lo stile solo dove l’eccesso di oralità rischierebbe di
nuocere alla comprensione. Un ringraziamento a Paolo Maninchedda per la generosa
collaborazione e la grande pazienza.
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«equilibrio intermittente» (la formula inglese è punctuated equilibrium),
saprà bene che cosa significhi questa idea di una fase di latenza, seguita
da fasi di catastrofi. Sono i termini che propongo di usare per avviare
una rilessione sul ruolo storiografico della filologia: latenze e catastrofi.

Prendiamole per ciò che significano: organizzazioni e cadute dei si-
stemi. Ho citato in partenza Asor Rosa: ricordo un suo saggio, che ho
sempre ritenuto molto acuto e pertinente, comparso dopo che avevo
scritto per la Letteratura italiana da lui diretta il mio studio sulla tradi-
zione e la fortuna dei classici. Leggendo quelle pagine molti punti teori-
ci, ancora inavvertiti nella loro dimensione antropologica, mi si sono
fatti chiari: dunque il lavoro di Asor Rosa ha costituito per me una vera
catastrofe di tipo epistemologico, rendendo perfettamente espliciti de-
gli stati per me inerziali della mia autoconsapevolezza metodologica e
dunque deontologica.

Le frasi che voglio citare di Asor Rosa sono due, la prima breve e la
seconda un po’ più lunga. Come si vedrà, contengono entrambe delle
modalità di metodo molto fruttuose. Chi parla è uno storico della lette-
ratura, e parla fra le righe della filologia. Siamo a pagina venticinque di
Genus Italicum (Einaudi): «La nuova critica – la filologia – dà certezza
ai dati della ricerca ed eventualmente li arricchisce. Se si scopre che
Guicciardini aveva letto Erasmo [...], questo cambia il quadro e i signi-
ficati si modificano completamente, ma anche mettere un diverso ordi-
ne, tra virgolette, nella tradizione può cambiare radicalmente l’approc-
cio al testo». Se non il vocabolo, di certo il concetto di catastrofe mi pare
abbastanza riconoscibile sullo sfondo teorico. Si tratta, propone Asor
Rosa, di rimettere in ordine un sistema, per riconoscerne la caduta e di
fatto (da un punto di vista epistemologico) per costituirla. Va ripensato
quindi il ruolo medesimo della filologia in una simile operazione criti-
co-storiografica, la quale riconoscendo uno scarto documentario, per-
cependolo come dato, lo costituisce in quanto processo, ossia come even-
to appercettivo capace di mutare la conoscenza del dato in sé. «Non si
può più dire – continua Asor Rosa – che la filologia sia una tipica disci-
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plina sussidiaria, in quanto interviene direttamente nel percorso criti-
co, e lo modifica, fa parte integrante della critica, o perlomeno ha le
attitudini per diventarlo».

Seconda citazione: «I grandi classici sono sempre degli scrittori ra-
dicali, nel senso più proprio del termine, in quanto appunto vanno alla
radice delle cose. Esplorano, sommuovono le profondità dell’essere,
come un aratro che rovescia le zolle e ne mostra il lato a lungo nascosto.
Rappresentare l’essere significa necessariamente tornare verso le origi-
ni» (attenzione: qui non si parla della nostalgia d’un risarcimento
antistorico, d’una impossibile risalita all’Origine utopica, bensì della
discesa antropologica nel Profondo dell’individuo e della società, che
richiede di individuare, e superare, i confini posti dalla civilizzazione).
«In ogni grande classico» (dice ancora Asor Rosa) «l’elemento barbari-
co primitivo è almeno altrettanto forte di quello che esprime la civiltà e
la cultura. Dioniso sta dietro ad Apollo, ed è da lui che viene la forza
primigenia del grande autore: prima di prendere forma, prima di assu-
mere l’involucro armonico che più facilmente scorgiamo, c’è uno scon-
volgimento tellurico» (la metafora geologica qui si fa concreta, tangibi-
le) «che cambia la forma del territorio e inonda di lava gli ordinati as-
setti dei letterati comuni, dei prosecutori, dei continuatori e degli esegeti.
Chi vede solo Apollo, vede solo una metà del classico, e non sempre
quella più significativa».

2. Dunque il classico agisce, sul piano antropologico-culturale, come
l’artista, l’intellettuale-artista che fa ordine: il classico fa ordine nel caos,
trovando le parole giuste per dirlo, quel caos, ordinandolo. Ecco dunque
la prima idea e la prima questione che vorrei introdurre: a fronte di
questo caos, come si comporterà la filologia che voglia coglierne il “pri-
ma” e il “dopo”, ponendosi sul discrimine costituito dal testo che docu-
menta l’evento creativo divenuto monumento, al fine di identificare il
punctum dello scarto, il dislivello, la frattura? Pongo qui il primo punto
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interrogativo, non solo retorico, che vuol essere una risposta, se mai si
può dare risposta in termini interrogativi, alle molte, importanti do-
mande che Paolo Maninchedda ha posto alla base di questo incontro.
Qual è il compito deontologico di una filologia che studia il farsi del-
l’ordine da un caos rappresentato dalla caduta di un sistema inerziale
nel quale, per trovare quelle parole che dicono il caos, che dicono l’or-
dine, il classico esercita la sua attività di sommovitore di zolle? Mi pare
già un’importante apertura di problemi.

Vorrei ora soffermarmi (anche per estrarne epigrafi di valore metodo-
logico) su due autori che mi sono cari per differenti ragioni: Ernst Robert
Curtius e Walter Benjamin. Si ricorderà che, nell’epilogo del suo capo-
lavoro, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter (1948), Curtius
citava il russo Vja1eslav Ivanov, che a lungo visse a Roma (e che merite-
rebbe di essere studiato un po’ più a fondo): Ivanov aveva introdotto
l’idea, fondamentale per la sua dimensione antropologica prima anco-
ra che storico-letteraria, della «cultura come “memoria iniziatrice”
(initiative Erinnerung)». Curtius collegò immediatamente quest’idea al
suo disegno (incarnato nell’Europäische Literatur) di una summa della
civiltà occidentale come theatrum memoriae, ricchissima ed elegante
House Beatiful capace di fare «respirare» e vivere la cultura liberandola
dagli stantii «magazzini della tradizione». La categoria di memoria
iniziatrice mi sembra molto importante: l’aggettivo initiativ rappresen-
ta nel contempo l’istanza del rituale iniziatico e l’innovazione capace di
dinamizzare la stasi, l’inerzia, l’oblio. Oblio e immobilità costituiscono,
secondo Curtius, il vero pericolo per la coscienza, l’individuale e la collet-
tiva: la funzione antropologico-terapeutica della letteratura e delle arti, e
della critica di esse, sarà di ristabilire la memoria, selezionando il canone
del gusto per recuperare l’immobilità del passato perduto spingendola
verso l’avvenire ignoto, e iniziando così un percorso capace di saldare i
due segmenti nella dialettica del presente, vivo, attivo, consapevole.

Non a caso il libro di Curtius che precede di quindici anni (1932-33)
Letteratura europea e medioevo latino si intitolava Deutsches Geist im
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Gefahr (Lo spirito tedesco in pericolo), con chiara esplicitazione della dia-
lettica tra una stasi pericolosa, una critica situazione inerziale, e la ne-
cessità di un nuovo ordine armonico, da costituire al suo interno, che il
nuovo libro, modellizzato su Goethe, su Dante, su tutti i Padri della
tradizione europea, riformulava nel suo lungo continuismo. Curtius
poneva in essere, in quel momento importante, due grandi orienta-
menti: il continuismo stesso, inteso come continuità stabile generale,
fondato da un ordine che il libro suo ci presentava come modello
interpretativo, cogliendone nella sincronicità del contemporaneo la fon-
dazione diacronica; e la continuità specifica dalla letteratura latina at-
traverso quella medievale fino alle grandi letterature e culture moderne
d’Europa.

È significativo che il capolavoro di Curtius sia dedicato ai mani di
Gustav Gröber e di Aby Warburg, con un solo gesto dialettico che salda
filologia e psicostoria delle costanti culturali, storia della tradizione
materiale dei testi e individuazione di fondamenti archetipici delle ci-
viltà. Vent’anni prima dell’uscita del libro, nel gennaio 1929, alla Biblio-
teca Hertziana di Roma, Curtius aveva assistito alla conferenza di
Warburg sull’Atlante di Mnemosyne. Da quella lezione di metodo altis-
sima e radicalmente innovativa Curtius uscì profondamente scosso, e
trasse la prima ispirazione per il magnifico, ampio disegno storiografico
dell’Europäische Literatur. Depositate nelle fondamenta del grande li-
bro, non è difficile riconoscere le tracce dell’erudizione interdisciplinare
di Warburg: la sua architettura morfologica delle forme culturali euro-
pee, basata sul principio della loro profonda unità intellettuale; la sua
idea di una funzione emotivo-conoscitiva delle Pathosformeln; quella
che il senso storiografico di una metamorfosi culturale si colga meglio
nel repertorio e nell’analisi di dettagli minuti, solo apparentemente privi
di collegamento ma riconducibili a una struttura storicamente deter-
minata (Curtius parla di «sistema di punti che dovranno essere uniti
mediante linee, per costituire alcune figure determinate», fino a ottene-
re «un intero complesso di ampia estensione»). La ricostruzione
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warburghiana di una morfologia culturale sulla base del salvifico
recupero dall’oblio degli elementi dimenticati, trascurati (per Warburg
le immagini, per Curtius le parole, che costituiscono immagini verbali)
è il modello profondo del progetto storiografico e terapeutico-cultura-
le di Curtius. La dinamizzazione è terapia, in una dimensione tutt’in-
sieme storiografica e antropologica: «Nella memoria è dinamismo, nel-
l’oblio è stanchezza, decadimento, interruzione di movimento, declino
e ritorno all’immobilismo inerte»; e ancora: «Dimenticare in alcuni casi
è altrettanto necessario del ricordare. Occorre saper dimenticare molte
cose, se si vuole custodire ciò che è essenziale».

3. A queste frasi di Curtius, al loro valore sul piano della metodologia
e dell’epistemologia, collegherei un saggio di Italo Calvino, che si inti-
tola La poubelle agrée, pubblicato nel ’77 in «Paragone/Letteratura» e
ripreso nel postumo La strada di San Giovanni. Da antropologo dei ge-
sti quotidiani carichi di un valore assoluto (il saggio fu scritto durante
gli anni parigini, che erano anche gli anni di Lévi-Strauss e di Barthes e
di Foucault), Calvino ripercorre le minime azioni di tutte le sere, il ri-
tuale laico e umilissimo della rammemorazione e dell’oblio, della rac-
colta e dell’eliminazione dei rifiuti, dello scarto necessario per fare spa-
zio alla novità del giorno dopo. Con estrapolazione forte, ma non inam-
missibile, per allegoria ne deduce un’idea di letteratura come antropo-
logia, che recupera il rifiuto imprescindibile, l’oblio di ciò che va di-
menticato se si vuole continuare a costituire tracciati ordinati. Calvino
descrive il gesto fisicissimo, trivialmente “basso-corporeo”, del prende-
re la poubelle, il secchio delle deiezioni, per portarlo in strada, elimi-
nando così quel tanto che va eliminato ogni giorno per poter ricomin-
ciare il giorno successivo, finalmente di nuovo liberi di agire
costruttivamente, di avere spazio e agio per vivere, per pensare. In que-
st’analisi dell’eliminazione-ripulitura ritmata nel tempo si allude (per-
ché Calvino scrive allegoricamente) a una funzione antropologica del-
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l’arte, specialmente della letteratura come dispositivo antropologico di
mediazione culturale. La lingua francese ha elaborato l’ottima formula
di «dispositif d’accueil», che fa cenno ad una strategia di ricezione, di
selezione, ma non soltanto in termini letterari, piuttosto propriamente
antropologici.

La domanda intorno alla funzione antropologica della letteratura, e
al ruolo dell’analista che quella funzione affronta con strumenti critici,
è quindi riassumibile all’incirca così: che margine di controllo rimane a
noi, allo scrittore, al filologo, al critico, per costituire e affinare questo
dispositivo d’accoglienza, di mediazione, di rappresentazione, in una
civiltà in cui la letteratura non è più al centro del costituirsi delle me-
diazioni culturali? L’edificazione di un canone, che di una cultura costi-
tuisce (nel senso di Walter Benjamin) un’immagine dialettica, riesce
ancora a dire pienamente quella dialettica storica condensata nella com-
plessità e molteplicità di un sistema così articolato e dalle molteplici,
diversissime sollecitazioni?

Per cercare di capire un poco meglio mi pare che potremo riprende-
re (adibendola a diverso fine) un’altra bella formula, di Primo Levi:
«salvati e sommersi». Penso ai «salvati» e ai «sommersi» all’interno di
una larga, lunga, ampia storia e geografia, della cultura e delle letteratu-
re, costituita da tanti microsistemi fatti ciascuno di molte microgeografie
e microstorie, in dialettica l’una con l’altra. Non interesserà solo, allora,
conservare e recuperare la memoria virtuale, quella dei materiali e dei
modelli costituiti a posteriori in chiave filologica, gli archivi di dati di
cui anche in questo colloquio si è parlato, e che in filologia almeno da
Contini e Avalle hanno incominciato a venire usati, ad essere discussi e
a generare una discussione epistemologicamente feconda. Né andrà di-
menticata, in quest’orizzonte, la lezione di Giuseppe Billanovich, che
incominciò a contestare radicalmente l’idea del codice come mero por-
tatore di varianti e di errori utili alla ricostruzione lachmanniana dello
stemma, ribadendo invece che un libro, oltre che una banca di dati, è un
soggetto che parla, e va fatto parlare, va testimonialmente escusso. Qui
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si cela, credo, un elemento decisivo per il recupero di una prospettiva
tradizionalmente esclusa, e comunque molto ridotta, nella metodologia
ricostruttiva di stampo lachmanniano: far rivivere il sommerso, farlo ri-
tornare a galla, riscattare dall’oblio la memoria reale della storia che è
fatta anche di dimenticanze, di scomparse, di obnubilamenti e perfino
di intenzionali rimozioni. In questo ruolo la filologia, e la critica in quan-
to ermeneutica filologica, acquisisce un grande valore aggiunto, una
funzione non solo scientifica e storiografica, ma anche deontologica ed
etica.

4. Nel 1993 Cesare Segre pubblicò Notizie dalla crisi, un libro impor-
tante, che richiamava proprio al valore etico-deontologico dell’opera-
zione basilare per il filologo, e quindi per il critico come ermeneuta
filologico, di far parlare la vera voce dell’autore, ricondurre a galla, «sal-
vare» gli elementi «sommersi», culturalmente oscurati, dimenticati,
ovvero caduti nell’«oblio» e nella «stasi» (per riprendere i termini di
Warburg e di Curtius), nell’«inerzia» da cui li estrae la «catastrofe» di
questo ri-conoscimento (per ricorrere al lessico di Gould e Eldridge).
Quegli elementi, sommersi dalla storia, dalla tradizione come progres-
sivo sedimentarsi di fasi inerziali, non sono più colti nella vivacità di
significazione e nella vitalità memoriale (cioè memorabile) che erano
solidali ai dispositivi di accoglienza del testo approntati e depositati
dall’autore nella propria opera. Segre parlava proprio di riconoscimen-
to dei segnali espliciti della volontà autoriale, ribadendo «la constata-
zione dello scarto, del salto epistemico intervenuto tra lo storicismo di
stampo hegeliano e le nuove accezioni di storicismo». Dovremo quindi
rinunciare ormai al consolatorio modello continuistico alla Curtius, in
base al quale, se cogliamo ciò che “realmente” è avvenuto possiamo (e
solo in quel caso) formulare ipotesi su ciò che nel futuro potrà avveni-
re. Mi pare che questo sia uno degli elementi formativi della ideologia
dello storicismo continuistico: continuare a sperare di poter costituire
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un futuro così come si è costituito il passato, ricostruibile nella sua risa-
lita all’origine.

Curtius apre con delle epigrafi parlanti, che sintetizzano allusiva-
mente il suo progetto epistemologico. Fra queste, una frase di Jacob
Burckhardt: «Anche i periodi decadenti, o prossimi al tramonto, hanno
il sacrosanto diritto di esigere la nostra comprensione». Come non ri-
pensare alle pagine di Walter Benjamin con gli appunti preparatori per
il grande libro mai scritto sui passages di Parigi, i passages verso il mo-
derno, e in particolare alla sezione Teoria della conoscenza, teoria del
progresso? «Non ci sono epoche di decadenza»: siamo in una dimensio-
ne assolutamente antitetica. Non si dànno più periodi di decadenza che
chiedono a noi di essere capiti, ma ci sono quelle che Benjamin, con
splendida formulazione, chiama «immagini dialettiche», «immagini che
giungono a leggibilità in una determinata epoca storica» e che nella
cristallizzazione di questo diventare leggibili, infine, ci propongono una
forma dialettica del nostro essere jetzt, qui ed ora, in rapporto con quel-
l’immagine e con quel momento che l’ha prodotta.

Credo sia qui suggerita un’immagine di storicismo non continuistico,
un’idea di storia leggibile in una serie di salti, di scarti, di fratture, di
discontinuità: salti intesi nel senso benjaminiano, appunto, come im-
mediate cristallizzazioni, immediati punti di contatto nuovo, con qual-
cosa che non era leggibile fino a un certo punto, che era in oblio, in
latenza, dimenticato, e che «giunge a leggibilità in una determinata epoca
storica», che è la nostra. Quindi, in un solo istante dialettico che si cri-
stallizza come immagine del passato proiettata nel presente, si dà oblio
e recupero del rimosso, del residuale, del non-ricevuto. Si delinea qui
l’ipotesi di una filologia come ermeneutica storica dei testi impegnata
non solo nell’interpretazione della tradizione attiva, positiva, degli ele-
menti salvati, ma anche rispetto a quelli sommersi, al residuo, al resto,
allo scarto, al rifiutato e perciò caduto in oblio. Ipotizziamo (lo dirò in
maniera scherzosa) che oltre ai padri, nella risalita verso l’origine, si
riesca a recuperare anche, che so, i figlioli prodighi, lo zio un po’ matto,
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magari i fratelli perversi e perfidi: tutto ciò che si tende a dimenticare, a
mettere in oblio o in epoché, a cancellare: o che è stato cancellato nel
tempo, dal tempo. Che si tenga in conto, insomma, l’elemento elimina-
to, cancellato, e si provi a restituirne la voce e la vicenda negativa. In
questo mi pare si contesti quel pensiero fondativo e fondatore,
positivistico, evoluzionistico, darwiniano: insomma di quello storicismo
di tipo geneologico peculiare di molto lachmannismo e in generale del-
la filologia ricostruttiva meccanicistico-storicistica, di cui nelle relazio-
ni che hanno preceduto questo mio intervento abbiamo ascoltato la
critica.

5. Proverò a spiegarmi meglio con qualche esempio, fermandomi su
questo aspetto della critica del metodo ricostruttivo, che sta coinvol-
gendo un’ampia riflessione metodologica, e più largamente episte-
mologica, intorno al neo-lachmannismo e al neo-bédierismo.

Nella prima edizione della Letteratura medievale in lingua d’oc, del
1960, D’Arco Silvio Avalle aveva posto in appendice alcune paginette
eliminate nella recente riedizione: pagine molto interessanti, che meri-
terebbero di essere anche riprese e approfondite, dedicate al lessico evo-
luzionistico della filologia lachmanniana. Al di sotto del lessico (che è
lo stesso dei paleontologi alle prese con le ossa fossili dei dinosauri, dei
geologi svelatori di una preistoria sempre più estesa all’indietro, dei lin-
guisti in cerca delle radici storiche indo-europee) si intuisce una ideo-
logia profonda, di tipo ricostruttivo-restitutivo, indirizzata al recupero
di un’origine perduta. Diciamo pure che, in questo quadro problemati-
co, alla storia come modellizzazione logica, alla storia come astrazione
di tipo progressivo, progressivistico (la storia dei salvati, garanti della
continuità), viene a contrapporsi una storia dei sommersi: dei discorsi
impliciti, dei testi inerti e dimenticati, delle tracce invisibili o camuffa-
te. Insomma: si profila una possibile storia dell’implicito, del non
esplicitato, del residuale muto: e in questo senso mi pare il modello
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inerzia/catastrofe funzioni abbastanza bene anche applicato alle scien-
ze umane.

Credo che in questa direzione letteratura come antropologia signifi-
chi soprattutto recupero dell’idea di Wegbereiter, un apripista che di-
venta accompagnatore-lungo-il-cammino: idea che è elaborata dallo
stesso Curtius (Die literarischen Wegbereiter des neuen Frankreich, 1923),
e che si articola con quella di Classico come fondatore di un ordine
nella sua attività di impostazione della tradizione. Spesso l’autore costi-
tuisce lui stesso la propria tradizione, la propria vita e vitalità, e lascia in
numero considerevole alcuni resti inespressi: per esempio ciò che egli
stesso elimina, il silenzio che cala, ad esempio, dopo la selezione di un
canone e la sua affermazione esclusiva.

È il caso di Dante con il De Vulgari eloquentia, per venir subito ad un
esempio; ma è il caso anche dei provenzali, che resistono e vivono e
sopravvivono sostanzialmente fino a Petrarca, ma che vengono poi di
fatto del tutto azzerati e obnubilati, nonostante il lungo lavorio dei
cinquecentisti (ai quali io personalmente sono molto interessato, e ai
quali mi dedico), in quel momento delicatissimo, tipica e radicale cata-
strofe, il ventennio che va dal 1500 al 1525, dunque fino alla vigilia del
sacco di Roma. È il momento delle Prose di Bembo, è il momento in cui
l’attività di Colocci si avvia, fertile e fattiva: però rimanendo sul suo
tavolo di lavoro, totalmente sconosciuta al mondo, e dando vita così al
paradosso di un’altissima conoscenza di dati concentrata in un punto
cronologicamente minimo, di forte intensità: ma di fatto inerte, cancel-
lato. Nell’istante della catastrofe, della mutazione epocale delle cono-
scenze, si apre un secolare sistema di oblio, di inerzia. È evidente che ci
sono Castelvetro, e Barbieri, e Tassoni, insomma una lunga emergenza
di picchi; ciò che viene a mancare, però, nella filologia della eliminazio-
ne, nella filologia della selezione dura, normativa, che Bembo compie
con le sue Prose nei confronti dei Classici moderni, scegliendo sostan-
zialmente Petrarca e azzerando i predecessori, se non per finalità pura-
mente esemplificative e linguistiche, sono di fatto i provenzali e Dante.
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La scomparsa, la caduta in oblio di Dante, e con lui delle origini
provenzali, almeno fino alla ripresa dell’interesse filologico nel XVIII
secolo, costituiscono uno dei più significativi casi di momento inerziale
di un sistema, di suo intacco e oscuramento significativo, che una
filologia degli scarti, dei dislivelli, delle fratture, è chiamata a riconosce-
re e a valutare, storicizzandoli.

6. Alcune domande di metodo finalizzate al mio orizzonte, e quindi
almeno in parte pregiudiziali, oltre che preliminari.

Prima domanda. Come si definiscono le periodizzazioni? Come si
identificano i punti di scarto e di frattura? Quali sono le caratteristiche
peculiari di un luogo di catastrofe storiografica? A titolo esemplificati-
vo si rifletta, sulla scorta delle ricerche avviate nei primi anni Trenta del
Novecento da Lucie Varga, intorno alla storia dell’aggettivo oscuro nella
tradizione umanistico-rinascimentale, stabilizzata nel sintagma oscuro
medioevo. È chiaro che la modellizzazione del Medioevo è uno dei grandi
punti di catastrofe dei sistemi storiografici: basti recuperare, quale mo-
dello ermeneutico dell’idea di oscurità, Jakob Burckhardt, anzi diciamo
la zona culturale che va da Burckhardt a Nietzsche, per cogliere nel pen-
siero extra-filologico l’influsso epistemico esercitato sulla concreta ope-
razione filologico-editoriale del tempo.

Seconda domanda: in quale maniera i classici leggono i classici? In
che maniera li trasformano, appropriandosene, modellandoli sul pro-
prio orizzonte di riferimento e di ricezione, re-inventandoli, o forse
perfino inventandoli? È un problema che, evidentemente, ha sullo sfondo
anche Borges («Ogni autore crea i suoi predecessori») e Calvino («Chi
sono i classici? a che cosa serve leggerli? come li si legge?»). Tutta filologica
è la questione immediatamente successiva, più storicizzata: come leg-
gevano Dante i classici che ne raccolsero l’eredità, Petrarca e Boccaccio?
Un’operazione insieme di storia della tradizione e di critica del testo sta
a monte del quesito: da queste premesse scaturisce una storia della tra-



61Per una filologia degli scarti

dizione e della fortuna dei classici, come scheletro di una storia della
cultura “nazionale”.

Esemplifico. Per non dire della Commedia, che dopo la Vulgata
Petrocchi è tornata con l’edizione Sanguineti (e soprattutto con la di-
scussione ecdotica che l’ha preceduta e accompagnata) a mostrare lo
spaccato storico-culturale, oltre che critico-testuale, del sistema di iner-
zie e di catastrofi che ne costituisce la tradizione, si prenda almeno la
recente edizione curata da Domenico De Robertis delle Rime dantesche,
ultimo, notevolissimo anello di una catena esegetica secolare. L’edizio-
ne De Robertis muta radicalmente la disposizione dei pezzi lirici, ri-
spetto alle due differenti sequenze canonizzate da Barbi e da Contini.
Non è tanto, infatti, la storia del farsi interno al laboratorio dantesco
che l’editore critico tenta di ricostruire, risalendo, per supposte similarità
e differenze di stile, a un ipotetico ordine di apparizione dei singoli pez-
zi. L’ordine (quindi il senso profondo) è invece quello conservato dalla
linea di tradizione manoscritta riconosciuta come più «fedele», quindi
più «stabile» rispetto alla circolazione originaria.

C’è una via regia per capire il sovvertimento introdotto da quest’edi-
zione nella struttura delle rime dantesche, e quindi del tradizionale si-
stema delle “scuole” e degli “stili” in cui Dante lirico è stato finora inges-
sato (anche se la nozione di “Stilnovo” è stata di recente rimessa in di-
scussione, specialmente da Guglielmo Gorni e da Furio Brugnolo). Ba-
sterà pensare che la catena delle canzoni, e quindi tutta la serie delle
rime, si apre con Così nel mio parlar voglio esser aspro: ossia con l’ultima
delle quattro “petrose”, tradizionalmente datate a dopo la Vita Nova,
forse agli anni 1295-96. Le “petrose” occupavano nell’edizione Barbi
del 1921 le caselle 100 (Io son venuto al punto de la rota), 101 (Al poco
giorno ed al gran cerchio d’ombra, la celebre “sestina”), 102 (Amor, tu
vedi ben che questa donna) e 103 (appunto Così nel mio parlar). Contini
le raggruppava ai numeri 43-46. In De Robertis Così nel mio parlar è il
numero 1, e inaugura dunque la storia della fortuna di Dante lirico. La
poesia non andrà ascritta più, allora, nel novero delle “petrose”: anzi,
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imporrà perfino una complessiva rimeditazione del senso storico-let-
terario in cui è ancora possibile far ricorso all’intera categoria, e quindi
al raggruppamento testuale di carattere tematico e lessicale-semantico
fino ad oggi accolto.

Mi sembra si debba sottolineare con forza quanto radicalmente nuova
sia la prospettiva esegetica ed ermeneutica aperta da una rotazione ot-
tica così decisa e così solidamente sostenuta. Si badi, infatti, che questa
rotazione dell’asse d’osservazione il filologo De Robertis la compie in
factis per dovere d’ufficio, giacché glielo impone astrattamente la mac-
china stemmatica: ma ad essa anche il De Robertis critico fa cenno, con
la discrezione sommessa ed elegante dei veri maestri di metodo, perce-
pendo la portata sovvertitrice che assume il riordino dei testi. Direi che
una simile prospettiva, mai prima vista e detta da alcuno, permette in-
fine di cogliere il Dante lirico nell’atto in cui dichiara una volontà di
parola che suona come impegno estetico e poetico, traguardando già la
crisi della funzione-lirica, e quindi la Commedia. Perciò ritengo valga la
pena di riflettere, alla luce di queste considerazioni, anche sulla lettura
che Petrarca compie del classico-Dante (del Dante rimatore e del Dante
della Commedia), come su una delle grandi modalità per cui un classico
riplasma, orienta nella ricezione i suoi predecessori e li reinventa, se-
condo la splendida forma di Borges, che i filologi dovrebbero incomin-
ciare a ripensare un poco più attentamente nella sua portata epistemo-
logica.

Così nel mio parlar voglio essere aspro, a mio parere, viene riletto da
Petrarca entro un ampio processo di ripensamento dell’intera tradizio-
ne lirica romanza, imperniato sul principio della voluntas dicendi. Ri-
tengo che comprendere le ragioni per cui Petrarca inserì nella canzone
LXX, ai versi 10, 20, 30, 40, 50, le citazioni dei nuovi classici capaci di
assumere un alto valore testimoniale e storico-letterario, tutt’insieme
poetico e poetologico, e aver posto proprio al centro quell’incipit
dantesco, ci apra la strada per rileggere complessivamente non solo la
relazione che lega la LXX alla XXIII nel corpus del Canzoniere: ma signi-
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fica rileggere la funzione che Petrarca ha nel creare dietro di sé
sommatoria di memoria e insieme (in questo consiste la funzione-
katastrophé) cancellazione e oblio, per dare vita a una memoria nuova
attiva verso il futuro.

Su cinque citazioni le prime tre e l’ultima, clausola decisiva con ri-
chiamo autoreferenziale dalla XXIII, contengono il termine chantar; e
di queste tre, due legano il “dire” alla “volontà”. Il tema del cantare, del
voler cantare è al centro del ragionamento che Petrarca svolge attraver-
so l’intreccio delle proprie parole con i versi canonici dei classici che lo
hanno preceduto: Drez e rason es qu’eu chant e·m demori; Donna me prega
perché io voglio dire; Così nel mio parlar voglio esser aspro; infine (a chiu-
dere una seconda sequenza imperniata sulla dulcedo ciniana de La dolce
vista e’l bel guardo soave, in opposizione all’asperità e all’asprezza della
prima serie), il sigillo dell’auctor che compie l’apokatástasis, Petrarca stes-
so: Nel dolce tempo della prima etade. Credo che in questo modo Petrarca
«porti a leggibilità» (nel senso benjaminiano, del salto benjaminiano) ciò
che prima «leggibile» non era.

Traendo frutto dall’equilibrio fra dettagli e quadro complessivo, da
quella «combinazione paritetica del microscopico e del macroscopico»
in cui, diceva Curtius (ma dopo di lui anche Spitzer), consiste «l’ideale
della ricerca scientifica», i dati concreti di proporzioni modeste, ma che
assumono valore grandissimo se vi si individua il fulcro di un incrinar-
si del sistema, la katastrophé nella tradizione materiale e nella storia della
sensibilità e delle idee che da quella è orientata, si incastonano proprio
nella costituzione materiale del corpus dei canzonieri lirici. Al centro
del sistema-Dante rimatore, così come Petrarca poté incontrarlo nel suo
cammino ermeneutico, ci sono due momenti, riconosciuti da De
Robertis, che sono anche due serie e due sillogi accostate: il “primo
Dante” delle canzoni “distese”, ossia pluristrofiche, che Boccaccio stabi-
lizza e canonizza; e poi il “secondo Dante”, ordinato dal Chigiano
L.VIII.305, «la più ampia e organica raccolta dei dicitori per rima che
riconosciamo come prossimi a Dante perché Dante li ha riconosciuti
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tali, e che è la più verosimile testimonianza di tale riconoscimento» (De
Robertis): e se si pensa che quel codice fu messo insieme all’incirca quan-
do Petrarca decide di colligere i suoi sparsa fragmenta lirici (metà del
XIV secolo), e quando dunque poco più di cinquant’anni separavano la
circolazione delle rime sparse di Dante dal formarsi di un gusto
collezionistico organizzatore, si coglierà il punto di katastrophé.

Vediamo quasi gli occhi di Petrarca posarsi su quel libro, e aiutarci a
capire le decisioni poetologiche che da quello studio derivarono. Più
che probabile è che egli abbia scelto proprio Così nel mio parlar non
solo perché attratto dal Dante “petroso” che tanto influsso aveva eserci-
tato sulla stessa Commedia, quanto perché quella lirica, che trovava in
testa alla serie delle canzoni “distese” boccacciane, gli permetteva di unire
e separare due stagioni del gusto e della poetica, trascorrendo subito
dopo alla coppia stilnovistica (estremisticamente!) del Cino dolce-soa-
ve e di lui stesso, Petrarca della XXIII, continuatore e culmen di tutta la
tradizione, dai provenzali allo Stilnovo, e oltre.

La mirabile filologia testuale di De Robertis ci permette dunque di
trarre anche questa novità, questa possibile, e probabile, lettura ideolo-
gico-poetologica della scelta incipitaria di un testo che, se non lo stesso
Dante, di certo la tradizione «immediatamente post-dantesca» (è la for-
mula che usa De Robertis) scelse per aprire il corpus di rime del poeta
ormai celebrato soprattutto come auctor della Commedia.

7. Altra domanda, strettamente legata alle precedenti: come si rico-
noscono non soltanto gli intacchi, le fratture in un sistema, ma anche la
modalità per cui queste fratture in un sistema sono ricche e fertili da un
punto di vista della testualità, della poetica, dell’estetica? Ancora (se è
lecito alludere un poco scherzosamente alle sessanta posizioni critiche
di Arbasino, che ripensava ai Modi di Marco Antonio Raimondi e
dell’Aretino): come si riconoscono i modi, le posizioni di lettura degli
antichi? E quante e quali sono le posizioni di lettura (filologiche, criti-
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che) che oggi possiamo assumere nei confronti degli antichi, dei loro
modi di lettura?

Sempre per esemplificare in ordine alla filologia non del continuismo,
ma degli scarti, dei dislivelli, delle fratture, segnalo un vistosissimo punto
di katastrophé, la scoperta (che Furio Brugnolo offrì, ancora inedita, ai
miei studenti di Chieti, quando insegnavo in quell’Università, e che poi
pubblicò nelle Memorie dell’Accademia Patavina) dell’importanza ideo-
logica e diegetica che assume la mise en page dei testi lirici nell’organiz-
zazione autoriale del codice Vat. lat. 3195. L’individuazione e l’analisi di
dettaglio del modo di scrittura voluto e coordinato dallo stesso Petrarca,
che impone il modo di lettura al lettore (almeno finché questi ne è con-
sapevole) riapre su una prospettiva amplissima la questione del valore
testuale (che il filologo è chiamato a proteggere e a rivalutare sul piano
critico-esegetico) della volontà di controllo estesa dall’autore anche alle
componenti materiali, “esterne”, di formalizzazione del proprio testo,
nello sforzo di indirizzarne e dimensionarne la ricezione. Una filologia
degli scarti, dei dislivelli, delle fratture, non può che individuare ed esal-
tare questi tratti occultati dalla caduta del sistema e dalla successiva iner-
zia di oscuramento, ossia di incomprensione che induce l’oblio.

Tipico è il caso dell’impaginazione coerente e compatta, su una sola
facciata o su uno schermo di scrittura composto da due facciate conti-
gue (verso-recto) di composizioni tematicamente connesse, come le
poesie avignonesi del Canzoniere petrarchesco. L’organizzazione detta-
gliata della forma-libro dovrebbe imporre anche al lettore moderno il
modo di lettura voluto dall’autore, che pone in risalto le connessioni
necessarie in quanto complemento formale di alta significazione, in-
trinseco, solidale al senso dei testi. Si tratta proprio di una forma antro-
pologica della percezione del senso: la filologia che non si limiti a resti-
tuire le lezioni più probabilmente originarie, ma intenda cogliere gli
scarti della storia della tradizione stratificati nelle pieghe testuali do-
vrebbe, pubblicando il libro petrarchesco, rispettare la tipologia di
impaginazione del Vat. lat. 3195; per non dire della punteggiatura auto-
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grafa del Petrarca, della quale Contini invitava (ma senza esiti nella sua
stessa edizione) a «tener conto», e che soltanto di recente Patrizia Rafti
e Maddalena Signorini hanno recuperato e storicizzato nella sua
formalizzazione. Questi micro-elementi, che sono appunto elementi di
frattura, di scarto, di oscuramento, ci impediscono, se non visti e quin-
di non capiti (ovvero se non capiti e quindi non visti), di cogliere le
modalità di posizione e di disposizione del testo nella storia della sua
tradizione, alterando così gli esiti della stessa critica testuale.

La filologia che sappia cogliere gli elementi oscurati e camuffati, anche
minimi, aumenterà il potenziale di ascolto della voce dell’Autore, resti-
tuendo non solo una storia della ricezione, della conservazione, della
mediazione, ma nel contempo, per negativo, anche una storia degli scon-
finamenti, delle anamorfosi, delle teratologie, dei malintesi.

8. Il malinteso, appunto. Ne hanno mostrato la complessa necessità
antropologica Vladimir Jankélévich, Lucetta Scaraffia, Franco La Cecla.
Il malinteso, il malentendu, è un fondamentale dispositivo di scambio e
di reciproco condizionamento. Ci sono dei casi tipici di un malentendu
fondamentale, che una tendenza alla complessità, invece che una ten-
denza alla semplificazione, permette di cogliere. Una domanda che di
necessità si lascerà inevasa, ma che intendo almeno depositare qui per
offrirla a opportuna riflessione collettiva, giacché è una domanda che a
suo tempo (al tempo di Eugeni D’Ors) fu causa di un ampio e anche
feroce dibattito intorno all’ipotesi di un barocco metastorico: è possi-
bile pensare ad un manierismo metastorico? Mi domando: civiltà come
la nostra, che all’interno dei sistemi di continuità (i “continuismi”), al-
l’interno cioè della stabilità inerziale, sono attente ai punti di frattura,
nei confronti dei quali dimostrano immediata sensibilità e partecipa-
zione, sono forse civiltà, società, culture, letterature, sistemi antropolo-
gici di tipo manieristico? Ed è invece la consolatoria solidità del classici-
smo ad incentivare letture “continuistiche”?
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Qualche esempio sinteticamente efficace, spero, per motivare que-
sto punto di vista.

Primo esempio, sul quale mi soffermerò un poco più a lungo che sui
successivi, in omaggio al Don Quijote, libro conclusivo dell’eroica tradi-
zione epico-cavalleresca europea (diciamo dalla Chanson de Roland
all’Orlando Furioso) e fondativo della moderna forma-Romanzo
(Manzoni e Dostoevskij lo terranno sul tavolo, scrivendo i Promessi Sposi
e l’Idiota), e del quale nel 2005 festeggeremo il quattrocentesimo anni-
versario (fu stampato a Madrid nel 1605). Ci troviamo in un punto
molto importante del romanzo, il capitolo XXV della I parte, fin dal
titolo destinato a presentarci don Chisciotte mentre si applica alla
«imitación» della «penitencia de Beltenebros» (ovvero di Amadigi, re-
spinto da Oriana che lo crede sleale, e per questo ritiratosi su un’isola in
eremitaggio di purgazione). A Sancio che gli chiede ragione di quell’en-
nesima follia, Chisciotte risponde con un bon mot che è anche la chiave
principale per aprire l’intero castello-biblioteca del libro, mettendone
in luce la sua natura fondamentalmente enciclopedica, perché nel
contempo totalizzante e imitativa:

¿Ya no te he dicho [...] que quiero imitar a Amadís, haciendo aquí del
desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente
don Roldán, cuando halló en una fuente las señales de que Angélica
la Bella había cometido vileza con Medoro, de cuya pesadumbre se
volvió loco, y arrancó los árboles, enturbió las aguas de las claras
fuentes, mató pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, derribó
casas, arrastró yeguas y hizo otras cien mil insolencias dignas de eter-
no nombre y escritura? Y, puesto que yo no pienso imitar a Roldán, o
Orlando, o Rotolando (que todos estos tres nombres tenía), parte por
parte, en todas las locuras que hizo, dijo y pensó, haré el bosquejo como
mejor pudiere en las que me pareciere ser más esenciales. Y podrá ser
que viniese a contentarme con sola la imitación de Amadís, que sin
hacer locuras de daño, sino de lloros y sentimientos, alcanzó tanta
fama como el que más.
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[Ma non ti ho detto (...) che intendo imitare Amadigi, qui facendo il
disperato, il dissennato, il furioso, imitando in pari tempo il prode don
Roldano quando, ad una fonte, trovò le prove che Angelica la Bella
lo aveva oltraggiato con Medoro, e tanto se ne afflisse che divenne
pazzo e sradicò gli alberi, intorbidò le acque delle limpide fonti,
uccise pastori, distrusse greggi, incendiò capanne, spianò case, si
trascinò via cavalle e compì altre centomila cose straordinarie, de-
gne d’eterna fama e di storia? E quantunque io non pensi d’imitare
Roldano, od Orlando, o Rotolando (giacché egli aveva tutti e tre que-
sti nomi) a puntino, in tutte le pazzie che fece, disse e pensò, ne darò
all’ingrosso un’idea il meglio che potrò in quelle che mi sembreranno
più essenziali. E potrebbe anch’essere che m’avessi a contentare d’imi-
tar soltanto Amadigi, il quale, senza commetter pazzie di danno per
nessuno ma sol di lacrime e d’affanno, conseguì così gran fama quan-
t’altri mai. - trad. it. A. Giannini].

Questo è, dunque, il senso della parodia ariostesca operata a chiaris-
sime lettere, metodologicamente, da Cervantes. E contemporaneamen-
te, è anche il senso della presenza ampia, lunga, del Furioso nella tradi-
zione europea, di cui sto parlando attraverso la visione retrospettiva che
il Chisciotte permette, e in certa misura induce.

Don Chisciotte «imita» Amadigi solo perché, come Orlando, egli fu
«desesperado», «sandio», «furioso»: imitare l’uno significa «imitar
juntamente» (ossia diventare) anche l’altro, essendo ciascuno l’avatar
di un archetipo, la personificazione di una figura o persona mitica. Or-
lando, infatti, ha a sua volta molti nomi, che sono quelli della chanson
de geste anglo-normanna, dello pseudo-Turpino, dei cantari italiani in
ottava, del Boiardo, dell’Ariosto: insomma di tutta la tradizione che lo
ha costituito, trasmesso, “portato” fino a trasformarsi in Chisciotte, che
per sua volontà di quella tradizione diviene, con il suo atto imitativo-
iniziatico, l’ultimo esponente e operatore. Il neoplatonico, idealistico,
“leggero” Chisciotte, recita a soggetto un canovaccio da commedia del-
l’arte dinanzi al suo Altro, Sancio: l’aristotelico Sancio, il “pesante” Sancio
esterrefatto per eccesso di realismo, e sempre disposto a prendere alla
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lettera le proposte allegoriche del suo cavaliere, anche se, nel contempo,
costantemente pronto anche a fingere di credere in ciò che la convenienza
e la speranza (ovvero l’utopia) lo invitano a credere. Il cambio di nome
(dei tre Orlandi della diacronia storico-letteraria l’uno nell’altro, e di tutti
e tre in don Chisciotte) è un cambio d’abito, di maschera, di personaggio,
entro lo schema figurale della stessa persona mitica: la congiunzione di
un modello atemporale, universale, e la propria storia unica, irripetibile.

Don Chisciotte, infatti, sa di non poter imitare Orlando «parte por
parte», «en todas las locuras que hizo, dijo y pensó»: ripeterà «all’in-
grosso», recitando, come i commedianti del suo tempo, solo «el
bosquejo», il “soggetto”, l’essenziale. Al pari del suo consanguineo e com-
pagno in spirito Amleto, e in parte come il Sigismondo di Calderón,
questo cavaliere falso pazzo e pazzo davvero sa che la vita è teatro ed è
sogno; ed è sogno, uscita dal reale, perché è teatro; ed è teatro, rappre-
sentazione, perché è sogno. Per realizzare il suo progetto di metamorfo-
si da Pazzo cavaliere in Cavaliere pazzo deve solo spingere sul pedale del
sogno, e del teatro: e “sognare”, e quindi “fingere”, di essere il Cavaliere
Perfetto, recitarne la parte, “diventare” Lui. Sceglie Amadigi, “doppio”
di Orlando, che è la somma di tutte le figure mitico-letterarie inventate
e tramandate dai «libros de caballerías». È proprio Orlando che, così
facendo, Chisciotte diventa: per sé stesso, e per noi. Orlando il Pazzo,
Orlando il Furioso, quindi il Malinconico che rompe gli argini dell’in-
teriorità ferita: è colui che compì la serie di centomila follie, cantate da
Ariosto nel suo libro, che del libro di Cervantes diventa, a sua volta,
prototipo speculare, calco genetico, sottotraccia del palinsesto.

Ecco il paradosso sublime: Orlando, divenuto folle, si spoglia dei
panni cavallereschi, getta le armi e l’habitus cortese, si trasforma in un
primitivo, nell’homme sauvage: e così rinuncia alla cavalleria. Imitando
«al valiente don Roldán», don Chisciotte si spoglia, e con questo gesto-
calco del modello archetipico conquista la cavalleria; da quell’homme
sauvage che è “per natura” si trasmuta in Orlando, cioè nel cavaliere per
antonomasia (anche imitare Amadigi, o altri cavalieri dei «libros de
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caballerías», significa «imitar juntamente al valiente don Roldán»). L’im-
portante è, comunque, «imitare», ricalcare uno schema normativo, ade-
guarsi ad una funzione tipizzante.

Esattamente con gli stessi termini usati nel capitolo XXV della parte
I, per ribadire la struttura di simmetrie metamorfiche implicita nei ri-
torni delle parole come ritorni e trasformazioni delle idee, nel I capitolo
della II parte don Chisciotte ricorderà al Curato e al Barbiere, fini in-
tenditori di lettere medievali, francesi, spagnole e italiane (pertanto eu-
ropee), «Roldán, o Rotolando, o Orlando, que con todos estos nombres
le nombran las historias». Questo avverrà a conclusione della sua dotta
carrellata storiografico-letteraria, scandita da una galleria di Virtù che è
anche variante dell’antico topos sintetizzato nel quesito Ubi sunt?, at-
traverso la schiera dei cavalieri sbucati dai rari, preziosi libri d’una ca-
valleria ormai estinta e perciò mitica, utopica, sognata. È la stessa caval-
leria di cui parla Dante nel XIV del Purgatorio (proprio nei pressi del-
l’oscurissimo e minaccioso centro del poema, il XVI, caverna dove re-
gna «buio d’inferno e di notte privata / d’ogne pianeta»): canto, il XIV,
in cui torna proprio il tema dell’Ubi sunt? (vv. 109-111: «le donne, e’
cavalier, gli affanni e gli agi / che ne ’nvogliava amore e cortesia / là dove
i cuor son fatti sì malvagi»), sigillo di una fine irredimibile, di un’irrime-
diabile catastrofe. Ed è la stessa cavalleria delle Origini mitiche, l’ombra
di un sogno ormai sfumato, residuo memoriale di un’immagine ormai
utopizzata, della quale l’Ariosto innalza il lamento funebre allorché,
subito dopo aver aperto il suo libro proprio con l’innesto fecondo di quel
verso dantesco, esalta con ironia lieve e malinconiosa la scomparsa della
«gran bontà de’ cavallieri antichi» (Orlando Furioso, I 22, 1).

In testa agli eroi che infittiscono il teatro della memoria di don
Chisciotte cavalca il solito Amadigi di Gaula, mentre l’ultima ed estre-
ma linea di quel battaglione dei «Più», degli «Eccelsi», eroi d’un Olimpo
laico che vale come sistema di valori conservativo e nostalgico, è, non
per caso, sigillata proprio dalla galleria dei cavalieri ariosteschi:
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...díganme quién más honesto y valiente que el famoso Amadís de
Gaula. ¿Quién más discreto que Palmerín de Inglaterra? ¿Quién más
acomodado y manual que Tirante el Blanco? ¿Quién más galán que
Lisuarte de Grecia? ¿Quién más acuchillado ni acuchillador que don
Belianís? ¿Quién más intrépido que Perión de Gaula, o quién más
acometedor de peligros que Felixmarte de Hircania, o quién más
sincero que Esplandián? ¿Quién más arrojado que don Cirongilio de
Tracia? ¿Quién más bravo que Rodamonte? ¿Quién más prudente
que el rey Sobrino? ¿Quién más atrevido que Reinaldos? ¿Quién más
invencible que Roldán? Y ¿quién más gallardo y más cortés que
Rugero, de quien decienden hoy los duques de Ferrara, según Turpín
en su cosmografia?

[…ditemi un po’: chi più virtuoso e valoroso del celebre Amadigi
di Gaula? Chi più saggio di Palmerino d’Inghilterra? Chi più beni-
gno e arrendevole di Tirante il Bianco? Chi più signorile di Lisuarte
di Grecia? Chi più crivellato di ferite e più crivellatore che don
Belianigi? Chi più imperterrito di Perione di Gaula, o chi più pron-
to ai rischi che Felismarte d’Ircania, o chi più franco di Splandiano?
Chi più avventato di don Cirongilio di Tracia? Chi più baldanzoso
di Rodomonte? Chi più prudente del re Sobrino? Chi più audace di
Rinaldo? Chi più invitto di Orlando? E chi più gagliardo e più cor-
tese di Ruggiero, da cui discendono oggi i duchi di Ferrara, secondo
Turpino nella sua Cosmografia?]

Cervantes stesso, nel sussumere tutta la tradizione epico-cavallere-
sca, ne fa una parodia, ma non nel senso tradizionale: piuttosto, in quel-
lo etimologico, di controcanto: vorrei dire che ricanta, letteralmente, il
Furioso. È chiaro, come si coglie bene in questa splendida allegoria del-
l’accumulazione storico-memoriale, che Cervantes sta compiendo una
critica (nel senso proprio della krísis) della tradizione della cavalleria,
riassorbendola e azzerandola totalmente, e offrendo così il proprio li-
bro quale punto di frattura della tradizione stessa, catastrofe che avvia
nuove continuità, nuove latenze.
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9. Seconda esemplificazione del valore ermeneutico-esegetico di una
consapevole filologia degli scarti, dei dislivelli, delle fratture: il rappor-
to genetico-parodico che lega Manzoni e Gadda. Forse non ci si è
soffermati abbastanza su un dettaglio onomastico della Cognizione del
dolore: uno dei personaggi minori, che compare e scompare con la
fulminea, abbagliante evidenza di una stella cadente, si chiama Filarenzo
Calzamaglia. Per render più chiara l’allusione Gadda glossa immedia-
tamente, seguendo il modello manzoniano che, nella risalita al nome
originario, raggiunge proprio parodizzando: «o come dicevano tutti,
Lorenzo». In questa piccola glossa, accanto al nome parodizzato e de-
formato, si cela un punto di crisi del sistema-Romanzo: qui tutti rico-
nosceranno, secondo il modello-Gould/Eldrige, il fossile dinosauro, tutti
capiranno perché qui si deve individuare una katastrophé.

In quel punto del suo romanzo “incompiuto” Gadda ci porta anche
a capire che esiste una metafora tessile in Manzoni, mai colta dalla cri-
tica letteraria (l’ho studiata nel 1998, nel primo numero di «Critica del
testo»). Filarenzo Calzamaglia è, letteralmente, parodia di Lorenzo
Tramaglino. Nel cogliere questa sotterranea, carsica e quindi invisibile
metaforica testuale, Gadda la collega con esattezza davvero filologica al
personaggio-chiave del libro, al Perspektiventräger, a quel Lorenzo
Tramaglino («o come dicevano tutti, Renzo»), che è un filatore di seta
ed “è” anche, nel nome e nella funzione, un tramagl’, una rete, una tra-
ma, una maglia. Non a caso nell’incipit del capitolo quarto dei Promessi
sposi, quando fra’ Cristoforo esce dal suo convento di Pescarenico vede
intorno a sé, stese ad asciugare, le reti e i tramagli: in quest’apparente-
mente distratta digressione paesistica Manzoni nasconde un messaggio
autoriale limpido nella sua allegoricità, una chiave di lettura finora non
riconosciuta dai lettori.

È Gadda, il Gadda scrittore che, nel cercare la propria via al parados-
sale sistema-romanzo “aperto” (Calvino parlerà appunto di una para-
dossale, estremistica «enciclopedia aperta»), a cogliere filologicamente
lo scarto, il dislivello, la frattura nella vicenda ormai secolare della for-
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ma-Romanzo. La frattura, lo scarto, il dislivello, li coglie esattamente nel
punto in cui Manzoni innesta nel personaggio-Renzo il pernio di una
ricerca di rappresentazione polifonica e multidirezionale di ciò che un
secolo più tardi, meditando in contemporanea sui Promessi Sposi, sul ba-
rocco di Caravaggio, su Dostoevskij e sul principio di indeterminazione di
Heisenberg, nella Meditazione milanese e nel Racconto italiano di ignoto
del Novecento, Gadda stesso definirà la «trama complessa della realtà».
Renzo è il filatore della trama della storia, colui che porta la prospettiva
del racconto. Quando lui perde di vista gli altri personaggi e le loro
storie lo stesso Autore, e con lui anche noi, tutti perdiamo il filo della
storia: perdiamo di vista i personaggi e la trama, la maglia che li collega,
perché il filatore di seta ha “perso il filo” (e si noti, come dimostrano le
concordanze, che il sintagma manzoniano il filo della storia, che Gadda
riconosce ed esalta operativamente permettendo al filologo di compie-
re à rebours la restituzione dell’intero sistema metaforico-ideologico, è
in pratica un unicum nella tradizione linguistico-letteraria italiana).

Nel percepire e porre in evidenza nella stessa struttura narrativa la
metafora della trama, della maglia, della rete, Gadda comprende che
essa si sfilaccia proprio in quel punto, nel luogo in cui un solo Portatore
di Prospettiva non riesce più a sostenere, e quindi a permettere di rap-
presentare, la «trama complessa della realtà». Poche righe prima del-
l’avvento di Filarenzo Calzamaglia, che lampeggia nella memoria di don
Gonzalo, il protagonista della Cognizione, l’autore ha depositato il seme
genetico di quel nome, di quel personaggio e dell’intero sistema-Ro-
manzo: «…Non si smagliasse, nella rete dell’idea, lo strappo piscivúlvulo
del condono…». Gadda sta progettando una scrittura romanzesca sen-
za trama, schizoide, multiplanare: una scrittura caravaggesca, barocca
(e lui stesso si definisce, com’è noto, barocco: «barocco è il mondo e
Gadda ne ha colto e descritto la baroccaggine», come dichiara nell’ap-
pendice della Cognizione del dolore al fine di correggere, sia pure in
maniera tacita e traslata, l’erronea lettura continiana di un folenghismo
maccheronico).
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Dunque per cogliere e descrivere la baroccaggine del mondo Gadda
coglie e descrive in Manzoni, attraverso un gesto parodistico, la frattu-
ra, lo scarto, il punto di crisi della rappresentabilità del mondo in ter-
mini di trama, di maglia: di tramaglinità. Per questo riconoscimento di
altissimo valore epistemologico ed ermeneutico propongo di guardare
a lui come ad un grande filologo della crisi, a un grande creatore che
permette al filologo-critico di “guardare indietro” (è questa la «funzio-
ne-Gadda» di Ezio Raimondi) restituendo spessore alla continuità la-
tente di un sistema proprio nel momento in cui segnala la sua caduta.

10. Terzo esempio, sinteticamente. Lo dedico a Gianfranco Contini
(anche per rendere omaggio al grandissimo filologo degli scarti e delle
fratture, del quale ho di necessità sottolineato poco fa l’incomprensio-
ne del sistema-Gadda). L’attività dello stesso Contini può essere sotto-
posta, mi sembra, ad una verifica in chiave di filologia della crisi, degli
scarti, dei dislivelli, delle fratture. Lo ha già fatto Roberto Antonelli, in
un saggio che trovo bellissimo, storicizzando entro un ampio orizzonte
quell’esperienza innovativa, epocale. Qui vorrei aggiungere solo un
microdettaglio: il concetto, la categoria di «Amico di».

Tutti ricordiamo quanto abbia funzionato, nella stagione continiana
del più intenso attribuzionismo, il ricorso alla formula «Amico di» (ta-
lora addirittura a quella paradossale di «Anonimo»: c’è un bel saggio
continiano a proposito di questo tema, Il nome dell’anonimo). Io penso
che sia utile, nell’ottica qui presentata, una riflessione intorno al pro-
getto di ricostituizione di un asse biografico su basi meramente
stilistiche. Raccogliendo elementi di contiguità stilistica che dipendono
unicamente dal gusto del filologo-critico, accorpandoli, si rende corpo
a un’ombra, sulla base di un clic (lo dico proprio nel senso spitzeriano
del termine), un clic che si lega a un tic stilistico, ad uno e più tic e clic
stilistici messi insieme a ricostituire una biografia assente. La sommatoria
di elementi stilistici integra, e di fatto sostituisce, la documentazione
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storicografica. La katastrophé è qui rappresentata proprio dal gesto del
filologo-critico che assegna (o forse restituisce) compattezza e unitarietà
perfino ontologica, biografica, individuale, a un’Assenza, cogliendo e
rendendo quindi significativa la diffratta contiguità, l’affinità lacerata
di sparsi tratti di stile di diversi testi (ovvero di tratti dipendenti, ap-
punto, solo dalla capacità di gusto selettivo del filologo-critico). Per pri-
mo applicò questo metodo, equilibrato fra il rabdomantico flair del
connaisseur e la severità matematica del filologo, lo storico dell’arte
Roberto Longhi, dal quale, negli anni fiorentini delle Giubbe Rosse,
Contini dedusse l’idea, estrapolandola in sede letteraria e articolandola
alle proprie esperienze strutturalistiche e storico-ecdotiche.

Sarebbe necessario rimeditare, date alla mano, la nascita, l’evoluzio-
ne e la modificazione progressiva del metodo esegetico attribuzionistico,
seguendolo in parallelo nella critica d’arte e in quella letteraria, per iden-
tificare i punti di scarto e di saldatura, la katastrophé e l’inerzia
metodologica successiva. Questo collegamento fra discipline affini ma
tanto diverse, come la filologia testuale e quella artistica, meriterebbe
un più ampio spazio di riflessione: spero che prima o poi lo si realizze-
rà. Infatti, quale forza ricostruttiva può avere nella nostra storia lettera-
ria recente l’attribuzionismo (fino al caso-Fiore), se la filologia perde il
suo confronto con l’antropologia, con la storia dell’arte, con discipline
riconducibili allo stesso modello di saperi, senza le quali si rischia di
non cogliere elementi essenziali di ciò che è stato scartato, oscurato,
perfino privato del nome?

11. Gli ultimi due momenti esemplificativi. Uno fulmineo, legato al
Tasso. È stato recentemente colto da Emilio Russo un elemento di
filologia materiale, di grande importanza poetologica, in un postillato,
la cosiddetta Giuntina Galvani, che pure sul piano della critica testuale
è un documento ormai definitivamente passato in giudicato dopo le
ricerche di Michele Barbi confluite nel grande studio del 1915 sul can-
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zoniere dantesco. Per la costituzione dei testi non se ne fa più pratica-
mente uso, giacché è noto ogni dettaglio circa il suo valore ecdotico-
testimoniale. Emilio Russo, con pazienza, è tornato a chinarsi su quelle
scritture brutte, difficili, ed ha riconosciuto in una di queste la mano
del giovane Torquato Tasso.

Anche questo mi pare un momento notevolissimo di katastrophé, la
scoperta di nuovo dinosauro fossile che cambia il sistema delle cono-
scenze. Quel libro, con la scoperta di Emilio Russo, torna ad essere un
elemento testimoniale fondativo di una micro-frattura, di una svolta
nella storia di una tradizione, al di là del dato strettamente filologico-
testuale. Si intuisce subito, infatti, l’importanza del reperto. Sapere che,
mentre componeva e ordinava (pur nel frenetico rifiuto di una logica
sistemica) le rime che pubblicherà più tardi, Tasso teneva fra le mani la
Giuntina e su di essa lavorava, studiava, imparava e commentava, cam-
bia la percezione non solo del ruolo svolto da quell’esemplare (e quindi
dal canone testuale da lui veicolato), ma anche la valutazione del lento,
articolato formarsi e adattarsi della poetica tassiana.

Ecco l’immissione di un nuovo elemento di carattere estetico e
poetologico che riporta all’attività (è ancora una volta l’«initiative
Erinnerung» di Curtius) un silenzio documentario (l’«oblio» di Curtius,
l’«inerzia» di Gould-Eldridge). Riconoscere le pieghe storiche stratificate
nella vicenda della tradizione-ricezione del libro e materialmente
identificabili, rappresenta uno di quegli intacchi, di quelle crisi o cadu-
te di cui ho fin qui parlato.

12. Le schegge di esemplificazione conclusive voglio siano dedicate
ad Angelo Colocci; esse ci permettono di ritornare a Petrarca, a Cino e
a Dante, chiudendo il circolo argomentativo in una saldatura di frattu-
re, nel collegamento fra salti epistemici.

Nel saggio Il medioevo del ’500, apparso nello Spazio letterario del
medioevo volgare dell’editore Salerno, cerco di spiegare che cosa signifi-
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chi l’“invenzione” del Medioevo da parte dei cinquecentisti. Qui scelgo
solo un minimo dettaglio parlante. Fra tutti i filologi di primo Cinque-
cento Colocci nel segreto, nel silenzio del suo studio (com’è noto non
ha stampato in vita sua una sola riga, se non L’apologia di Serafino
d’Aquilano: e di questo si doleva ancora in punto di morte), è l’unico ad
accorgersi di un elemento fondamentale della poetica petrarchesca, ri-
conosciuto in un piccolo, importantissimo dato materiale, fino a quel
momento sfuggito a tutti i lettori del libro. Colocci appunta la scoperta
sul codice dei Rerum vulgarium fragmenta in suo possesso, trascritto
dal padre Nicolò e rimasto a lui per eredità (è oggi il Vat. lat. 4787).
Collazionando il libro di suo padre con il codice Vat. lat. 3195, che poté
studiare con agio, nella piena consapevolezza della sua autografia (in
una postilla lo definisce infatti «digitis d. fr. p. script<us>»), oltre ad
appuntare alcuni elementi ecdoticamente interessanti che in altra sede
ho studiato in dettaglio, egli individua e segnala l’elemento decisivo
della bipartizione dell’opera: nel punto di sutura fra la parte in vita e
quella in morte di Madonna Laura, Petrarca lasciò nel 3195 ben tre fogli
bianchi, a testimonianza e documento della propria volontà organizza-
tiva non solo del testo, ma del libro.

L’inerzia, nella postilla colocciana, “cade”, “salta”, si fa catastrofe.
Un’inerzia si riattiva, accendendo di senso nuovo l’interpretazione glo-
bale di un’opera centrale nel canone letterario. In questo caso, però,
l’oblio riprende subito il sopravvento, perché Colocci non rende pub-
blica la sua scoperta, rimasta lettera morta fino ad oggi. Ma oggi, ap-
punto, essa torna ad essere funzionale nella dialettica inerzia/catastrofe,
restituendo a “salvezza” ciò che era stato “sommerso” dall’oblio.

Colocci, come si sa, possedette anche il celeberrimo canzoniere V, il
Vat. lat. 3793; lo studiò e lo fece copiare nel Vat. lat. 4823 (se davvero
quella copia deriva direttamente da V). Ma dopo averlo fatto trascrivere
ed avere incominciato a postillarlo fittamente, si accorse di una man-
canza imperdonabile: quel libro copiosissimo, il più copioso fra tutti gli
antichi, non gli bastava. Colocci, come sappiamo, poté studiare nume-
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rosi altri libri lirici delle Origini italiane. In V egli percepisce con forza
l’assenza dei grandi poeti due-trecenteschi: in primo luogo proprio di
Dante, Cino e Petrarca. E si sforza di risanare la piaga, risarcendo quel-
l’inammissibile assenza.

Se si osserva dal punto di vista della costituzione materiale del libro
si vede nitidamente in azione la sua mano intesa a questo risarcimento,
nelle prime pagine del Vat. lat. 4823 (ho a suo tempo esaminato con
cura puntuale tutte le tappe di questa ricucitura). Il codice, che per la
sua natura di descriptus è sempre rimasto del tutto inerte nella storia
degli studi perché inutile ai fini ecdotici, rende conto con chiarezza di
un notevolissimo punto di crisi del sistema cinquecentesco della tradi-
zione del Vat. lat. 3793 e del mutamento di gusto sviluppatosi a partire
non tanto dalla ricerca filologica, quanto dalla concreta esperienza di
estetica e di poetica petrarchistiche. Se V si apre con la Scuola siciliana,
a partire da Giacomo da Lentini, e finisce con Chiaro Davanzati e Mon-
te Andrea, Colocci deduce proprio dallo studio di Petrarca, della canzo-
ne LXX, come il canone antico non possa fare a meno di quei sommi
che mancava, tutti presenti (con l’aggiunta del Cavalcanti filosofico di
Donna me prega) nel testo dei Rerum vulgarium fragmenta.

Scoperta la lacuna e intuita la maniera per recuperarle, che cosa fa
Angelo Colocci? Compie un gesto piccolo, importantissimo anche se
modesto e quasi invisibile: e che nessuno infatti ha potuto finora co-
gliere, perché è rimasto fossilizzato, sepolto nelle sue carte, “sommerso”
nell’inerzia della tradizione successiva. Colocci strappa alcuni fogli da
un libro in suo possesso (lui lo chiamava Cino e i moderni), del quale mi
è riuscito di ritrovare qualche traccia negli zibaldoni appartenuti al
filologo jesino. Ne estrae lo scambio poetico fra Dante e Cino, e le mette
in testa alla copia del Vat. lat. 3793, nel Vat. lat. 4823; poi si fa aggiungere
da un copista Donna me prega; da ultimo introduce nelle carte finali di
quella copia, al termine del corpus testuale tràdito dal libro antico, alcu-
ne poesie dello stesso Petrarca, che trae da un libro appartenuto proba-
bilmente a Fabio Mazzatosta.
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Con questo movimento leggero e fortissimo, catastrofico nonostan-
te l’inerzialità in cui subito viene sommerso, Colocci altera e amplia il
canone arcaico del Vat. lat. 3793, ne crea uno nuovo, che è il canone
stilnovistico-petrarchistico capace di nutrire la poetica e la concreta
produzione di poesia della più fervida stagione del petrarchismo, alla
quale Colocci stesso partecipa in prima persona, come filologo (eccel-
so) e come poeta (mediocrissimo). Con lo smontaggio-rimontaggio di
quelle poche carte, nella materiale ricomposizione di un libro di studio,
Colocci fa cadere una lunga tradizione, e ne testimonia un’altra nuova,
tacitamente, sottilmente.

Anni dopo, in punto di morte, disperato per il silenzio che sta per
sommergere la sua vita e la sua opera, come dicevo Colocci lamenterà
di non avere lasciato tracce pubbliche di tanto lavorìo segreto. La nostra
memoria, con un estremo gesto di katastrophé, lieve e pietoso, salva oggi,
restituendole la parola, la sua intelligenza filologica e critica occultata
nell’inerzia dell’oblio, ma non perduta per sempre: preziosa, leggera,
dinamica intelligenza di filologo degli scarti, dei dislivelli, delle fratture.



Verba tene, res sequantur

Andrea Fassò

Here is no water but only rock
Rock and no water and the sandy road

T.S. Eliot, The Waste Land

Je suis l’Empire à la fin de la décadence
qui regarde passer les grands Barbares blancs

en composant des acrostiches indolents
d’un style d’or où la langueur du soleil danse.

Paul Verlaine, Langueur

Viva arlecchini
e burattini;

viva gl’inchini;
viva le maschere

d’ogni paese;
viva il gergo d’allora e chi l’intese.

Giuseppe Giusti, Il brindisi di Girella

1. Le prospettive della filologia sono state ampiamente trattate nelle
relazioni precedenti; e non voglio ripetere molte cose già dette con le
quali mi trovo d’accordo. Penso in particolare alla grande tradizione
della quale siamo eredi, che in Italia viene mantenuta ad alti livelli e che
dobbiamo custodire, sviluppare e trasmettere, per quanto ne siamo
capaci, ai nostri allievi. Se però mi interrogo sui rischi, credo che abbia
ragione Paolo Maninchedda: dobbiamo evitare di morire per eccesso di
ascesi, di autoreferenzialità; evitare (lo dico adesso con parole mie) di
perdere il contatto con la storia. Non solo con la storia prima del nostro
lavoro; ma con la storia come fine, o come sbocco del nostro lavoro.
Perché se il nostro lavoro non serve a meglio conoscere la realtà (e la
realtà umana è per sua natura storica), allora a cosa serve?

Insieme ai classicisti, i filologi romanzi sono sempre stati in prima
fila nell’elaborare e affinare tecniche di analisi della lingua, dello stile,
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della tradizione e della ricostruzione dei testi. Ma classicisti e romanisti
hanno sempre saputo che lo studio rigoroso delle forme è la via per
giungere alla conoscenza (non certa, ma probabile) del fatto storico: si
tratti di fatti materiali o di idee, l’approdo della filologia non può essere
che la conoscenza della storia. Fra le tante auctoritates che potrei allegare,
ne scelgo due che forse non sono tanto di moda ma il cui valore, credo,
è fuori discussione: Werner Jaeger (già ricordato in questa giornata) e
Erich Auerbach.

Si badi: lo studio delle forme (in tutti i sensi) presenta un buon grado
di certezza; l’interpretazione dei contenuti è invece probabilistica:
qualcuno direbbe che non è scienza, ma discutere con chi vorrebbe le
scienze umane simili alla fisica è tempo perso.

Sul piano teorico tutti, credo, sono d’accordo. Nessuno afferma che
ci dobbiamo occupare solo di lingua, rima, codici, stile, strutture. Tutto
ciò, lo sappiamo bene, è necessario ma non sufficiente. Lo sappiamo
bene, ma non di rado le cose prendono una piega diversa. Per professione
il filologo parte (e fa bene) dal dato formale; ma per deformazione
professionale spesso non arriva alla sostanza. Insomma privilegia le
forme rispetto ai contenuti.

Deformazione professionale comprensibile ma non per questo meno
preoccupante; e che ha ricevuto un poderoso incoraggiamento – anzi
una vera e propria legittimazione teorica – dalle teorie formaliste e in
particolare dallo strutturalismo.

E qui veniamo – seguendo l’invito di Corrado Bologna – alla storia
di un primo malinteso, dovuto al Circolo Linguistico di Praga e in
particolare a quel grande studioso di letteratura ma soprattutto grande
linguista che è stato Roman Jakobson. Figura di punta del formalismo
russo e del Circolo di Praga, Jakobson concorre a elaborare le Tesi del
1929 e si ripete poi nel 1960. Ma incorre appunto in un grave malinteso.

Nel suo ruolo sociale – dicono le Tesi – bisogna distinguere il linguag-
gio secondo il rapporto esistente fra esso e la realtà extra-linguisti-
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ca. Esso ha sia una funzione di comunicazione, cioè è diretto verso il
significato [signifié], sia una funzione poetica, cioè è diretto verso il
segno stesso.

…il principio [nel testo: indice] organizzatore dell’arte, in funzione del
quale essa si distingue dalle altre strutture semiologiche, è che l’inten-
zione viene diretta non sul significato ma sul segno stesso1.

Il significato farebbe dunque parte della realtà extra-linguistica?
Saussure ci ha insegnato che il segno è unione solidale di significante e
significato; ma qui del significante non si fa parola. Resta la distinzione
fra segno e significato, che è priva di senso.

Nel 1960 Jakobson persevera e definisce la funzione poetica come
quella che pone l’accento sul «messaggio per sé stesso». Che cosa vorrà
dire? Come i segni, anche il messaggio è fatto di significante e significato:
dunque, si potrebbe pensare, uguale attenzione a forma e contenuto,
come nel linguaggio ordinario. No, spiega Jakobson, perché nel
linguaggio ordinario prevale la funzione referenziale, l’atteggiamento
(Einstellung) verso il referente, l’orientamento rispetto al contesto2. Ci
risiamo: non il significante unito al significato come aveva insegnato
Saussure, ma un «segno» che rimanda a un «referente»: insomma signum
e res, il nome e la cosa, come nei tempi andati. Un bel passo indietro
rispetto a Saussure! Passo indietro al quale si è allineata buona parte

1 Il Circolo Linguistico di Praga. Le Tesi del ’29. Introduzione di Emilio Garroni, tradu-
zione di Sergio Pautasso, Milano, Silva, 1966, pp. 64 e 78 (i corsivi sono nel testo; le ag-
giunte fra parentesi quadre sono del traduttore). Riprendo qui sinteticamente osserva-
zioni già formulate in un mio vecchio lavoro, Significante e significato nell’opera lettera-
ria. Nota al «Cours de linguistique générale» di Saussure, in «Lingua e stile» 6, 1971, pp.
207-221: lavoro acerbo e non privo di eccessi, di baldanza e di presunzione giovanile,
ma del quale mantengo alcuni concetti fondamentali.
2 Roman Jakobson, Linguistics and Poetics, in Thomas A. Sebeok (ed.), Style in Language,
New York & London 1960, pp. 350-377; trad. it. (da cui cito) Linguistica e poetica, in
Jakobson, Saggi di linguistica generale. Introd. di Luigi Heilmann, trad. di L. Heilmann
e Letizia Grassi, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 181-218: 186.
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della critica letteraria di fine secolo, che ha dimenticato Saussure e parla
quasi esclusivamente di segno e referente3.

Questa teoria ha avuto pesanti conseguenze sulla teoria e sulla pratica
della critica letteraria. Ma non dobbiamo esagerare le sue responsabilità.
In fondo non si tratta della malattia, ma del sintomo.

Come ha potuto Jakobson, linguista di così grande valore, cadere in
un simile malinteso? Voleva caderci, ne aveva bisogno; si voleva una
concezione formalista dell’arte. Per la stessa ragione ha avuto tanto
successo e tanta influenza. La sua teoria sarebbe rimasta lettera morta
se da parte di scrittori e critici non si fosse cercata, già da prima,
un’estetica formalista. Che infatti, in varie forme, già era nata o stava
nascendo.

Domandiamoci il perché. Io credo che, come sempre, il problema
prima che nella critica nasca nella letteratura; la critica segue poi, quasi
a darne giustificazione.

Come diceva Scipione-Mastroianni in un film intelligente e
misconosciuto4, «famo du’ passi indietro ne la storia». Diamo uno
sguardo alla letteratura europea prima e dopo il 1914. L’Ottocento, secolo
lungo e inquieto5, si misura continuamente con la realtà: si pone i
problemi della società e dell’individuo, cerca una risposta, qualche volta
la trova. Pensiamo al romanzo francese, inglese, russo; ai racconti di
Maupassant e di 0echov; a Manzoni e a Verga; al teatro di Ibsen. Ma già

3 Il Cours di Saussure è fin troppo noto; ma mi piace ricordare di avere udito lo stesso
Jakobson, durante una conferenza che tenne a Bologna nel 1970, consigliare come mi-
gliore edizione quella curata da De Mauro: Ferdinand de Saussure, Corso di linguistica
generale. Introduzione, traduzione e note di Tullio De Mauro, Bari, Laterza, 19682. Le
osservazioni di De Mauro nell’Introduzione e nelle note sono molto importanti per
coprendere i capisaldi della teoria di Saussure ed evitare fraintendimenti. Di De Mauro
si veda anche Introduzione alla semantica, Bari, Laterza, 1966.
4 Luigi Magni, Scipione detto anche l’Africano (1971).
5 Così suona il titolo italiano di Peter Gay, Il secolo inquieto. La formazione della cultura
borghese 1815-1914, trad. it., Roma, Carocci, 2002.
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verso la fine dell’Ottocento si hanno, nella letteratura italiana come in
quella europea, tendenze estetizzanti, misticheggianti e che in generale
tendono a eludere il confronto con la realtà. È quella che Benedetto
Croce nel 1907 chiamerà «la fabbrica del vuoto», «l’insincerità», originata
da un lato dal positivismo volto solo all’«osservazione» e
all’«esperimento», dall’altro dal rifiuto di fare i conti con «quel grande
moto storico che è il socialismo, ossia l’entrata della classe operaia
nell’agone politico». Croce è un teorico dell’autonomia dell’arte, ma è
anche uno storico, un filosofo, un pensatore politico; e i conti col
«movimento operaio» cerca di farli davvero6.

È vero che la Krisis – lo ricordava questa mattina Roberto Antonelli
– ha prodotto grandi opere. Le ha prodotte però nei primi decenni del
Novecento; poi, mentre i problemi delle nostre società si andavano
aggravando, la letteratura europea è ben presto finita in un’impasse. La
stagione dei grandi capolavori è chiusa appunto da un’impasse: L’uomo
senza qualità, romanzo senza sbocco; e neanche a farlo apposta Musil
muore nel 1942, nel pieno della seconda guerra mondiale.

Salvo qualche momento di ripresa, non ne siamo ancora usciti.
Non si tratta solo della classe operaia, ma in generale della società di
massa; e non solo di quella occidentale, ma delle masse che popolano
il pianeta: se in Europa la classe operaia ha sensibilmente migliorato la
propria condizione, appena fuori dei nostri confini i dannati della terra
si sono moltiplicati. Ma di fronte ai miliardi di diseredati, di fronte
all’autodistruzione cui va incontro il mondo, la civiltà occidentale scopre
le sue fragilità, il rischio di imbarbarimento7, il rischio di perdere sé

6 Benedetto Croce, Di un carattere della più recente letteratura italiana, in Id., La lettera-
tura della nuova Italia, vol. IV, cap. LXVIII; nella prima edizione economica (Roma-
Bari, Laterza, 1973), pp. 177-193: 190-192.
7 Si veda il bel saggio di Eric J. Hobsbawm: Barbarie, istruzioni per l’uso, trad. it., in Id.,
De historia, Milano, Rizzoli, 1997, pp. 292-305; l’originale inglese è in «New Left Review»
n. 206, 1994, pp. 44-54.
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stessa. Meglio di tutti forse lo aveva capito Toynbee negli anni Trenta e
Quaranta8.

Prendiamo il caso dell’Europa. Per la prima volta nella storia le
nazioni europee decidono di unirsi in una federazione, non in seguito a
guerre di conquista, ma sulla base di un comune e pacifico consenso.
Cerchiamo di lasciarci alle spalle gli odi e i massacri dei secoli passati e
di costruire una realtà che, almeno nelle intenzioni dei migliori, dovrebbe
perseguire, tanto all’interno quanto all’esterno, la pace e la giustizia. È
un processo che può far sorgere entusiasmi, dubbi, scetticismi, speranze,
problemi, magari ostilità, ma che non dovrebbe lasciarci indifferenti.
Dai tanto vituperati politici ho sentito alcune volte discorsi di ampio
respiro, animati da un ideale, che guardano molto lontano. Dal canto
loro che cosa dicono artisti e scrittori? Che posizioni prendono?
Tacciono; o parlano d’altro.

C’è la sfida ma non c’è la risposta. Non c’è neanche, si direbbe, il
tentativo di risposta. Non ci sono idee; se affiorano si ricacciano indietro
con spavento, la creatività viene meno. Ci si rifugia nello psicologismo
esasperato, che andrebbe anche bene se non fosse ripetitivo: ormai
sappiamo fin troppo sulle nostre inquietudini personali. Meglio ancora,
ci si rifugia nelle parole, nella forma, nello stile; ci si rifugia nel
minimalismo. Come nella letteratura, così avviene nel cinema: si fanno
e si ammirano film elegantissimi sul nulla, come quelli di Eric Rohmer
o di Woody Allen, dove al di là di storie rarefatte, di una bellissima
fotografia, delle nevrosi di Manhattan e di una raffica di battute di spirito
il resto della realtà si dilegua.

8 Mi riferisco a Arnold J. Toynbee, A Study in History, London, Oxford University Press,
1934-61 (in italiano è stato tradotto il compendio in tre volumi allestito da Dorothea
Grace Somerwell e approvato dall’autore: Storia comparata delle civiltà, Roma, Newton
Compton, 19742). L’opera fu da Toynbee concepita e intrapresa appunto negli anni Tren-
ta. Sempre a Toynbee, come è evidente, attingo i concetti di sfida e risposta.
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La critica a volte apre la strada, a volte segue. Tecniche compositive,
stile, scarti dalla norma, invenzioni linguistiche, macchine narrative: di
rado si arriva alle idee, alle cose, ai realia. Da notare che ci si basa sempre
su un approccio linguistico o ricalcato sul modello linguistico. Lo so
anch’io che per il linguista dire I like Ike o Metti un tigre nel motore è
manifestazione della funzione poetica della lingua. Sul piano linguistico
nulla da dire. Ma sul piano letterario e culturale significa meno che
niente. Lo so che per il linguista Stefano D’Arrigo è più interessante di
quello scrittore prossimo al grado zero che è Primo Levi; ma ci rendiamo
conto di dove ci porta una simile impostazione? Lo notavo già nel 1971,
poi qualcosa di simile hanno detto Nullo Minissi e Corrado Bologna9: il
culmine della funzione poetica è in Apelle, figlio di Apollo fece una palla
di pelle di pollo…

È vero: la linguistica esercita su di noi il suo fascino non solo perché
siamo filologi ma perché ha un sapore più scientifico: contando,
misurando, squadrando e classificando pensiamo di poter emulare gli
astronomi e i matematici… Di positivismo, ahimè, negli ultimi decenni
abbiamo dovuto assumerne dosi massicce anche là dove era del tutto
controindicato. Ma è inutile: storici siamo e da storici dobbiamo
lavorare.

Proseguendo con la storia dei malintesi, val la pena di considerare
un altro idolum theatri molto vicino al formalismo strutturalista: il testo
letterario è autonomo, autosufficiente, autarchico, autoreferenziale,
autotelico… Ma ne siamo davvero convinti? Davvero le riflessioni di
Dante, Leopardi, Tolstòj, Dostoevskij, Thomas Mann rimandano solo

9 A. Fassò, art. cit., p. 216; Nullo Minissi, Disavventure di gatti, in «Strumenti critici»
n.s. II/2, maggio 1987, pp. 265-286 (dedicato all’analisi di Les chats di Baudelaire pro-
posta da Jakobson e Lévi-Strauss); Corrado Bologna, «Si lavora e si fatica…». «Des
guillemets et des points de suspension qui changent le climat poétique», in AA.VV., Scritti
per Roberto Antonelli in occasione dei suoi cinquanta anni, Roma, a cura di Bagatto Li-
bri, 1992, pp. 136-177: 170 e 176 nota 67.
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al libro stesso? Evidentemente no. Ma, si dice, il fatto è che nel testo
letterario l’emittente non parla direttamente al destinatario (che può
essere chiunque e in qualunque circostanza) e quindi tutto deve essere
contenuto nel testo, ogni parte del testo deve spiegarsi col testo
medesimo. Giusto. Esattamente come nei saggi scientifici, nelle opere
filosofiche, nei manuali, nelle istruzioni per l’uso di un elettrodomestico,
nelle guide turistiche, nei verbali delle riunioni. Voglio dire che
autoreferenziale – relativamente autoreferenziale, sia ben chiaro – non è
il testo letterario in opposizione al testo non letterario, ma il testo scritto
in opposizione al discorso orale. Se io faccio delle dispense, non so chi,
quando e dove le leggerà: ci devo mettere tutto il necessario per capire.
Se faccio lezione, o se parlo oggi, qui, ad Alghero, davanti a voi, mi rivolgo
direttamente a chi mi sta davanti: posso domandare, rispondere,
osservare le vostre reazioni; posso riferirmi a quanto accade oggi, a
quanto ci sta attorno; posso usare la deissi, oppure espressioni ellittiche
e allusive che immagino voi capirete. Che il mio discorso sia o non sia
letterario, le cose non cambiano: un poeta, un cantore che si esibisce
nella sua performance parla e interagisce con quel tale pubblico, qui,
adesso; gli si rivolge, indica qualcosa, allude, varia il suo testo secondo
le circostanze. (Ma le teorie letterarie alla moda non si occupano della
poesia orale: nascono, vivono e muoiono solo davanti ai libri, negli studi
e nelle biblioteche. Chi mai si preoccupa di verificarle insieme ai
folkloristi e agli antropologi o anche, più semplicemente, guardando al
pubblico dei giullari o dei bardi o dei cantautori?).

Perché quest’altro errore di prospettiva, così simile al primo? Per il
desiderio di dare alla letteratura uno statuto speciale, definito
formalmente, e di separarla dal resto, cioè dalla realtà. Una letteratura
che vive di vita propria: è il sogno non confessato di molti studiosi e
anche di parecchi scrittori. Quante volte, in questi ultimi anni, mi è
capitato di leggere analisi ammirate della «poesia che parla di sé stessa»!
Si è perfino arrivati a ipotizzare che per Dante la «diritta via» sia la
composizione dell’opera in onore di Beatrice, promessa e per tanti anni
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non realizzata10. Dunque lo scopo di 100 canti e 14233 versi sarebbe la
confezione di un poema? Mi sbaglio o qui riecheggia l’idea del
«messaggio per sé stesso»?

Qui sì ci stiamo perdendo in una selva oscura; qui veramente ci
allontaniamo dalla diritta via.

Io credo che il formalismo abbia davanti a sé due strade. La prima
attraverso lo studio rigoroso delle forme conduce a una migliore
comprensione e valutazione dei contenuti. La seconda non conduce da
nessuna parte; il formalismo diventa allora l’estetica del nichilismo.

La tentazione è forte, in tempi come i nostri. Come altre volte nel
passato, di fronte a problemi troppo complessi, di fronte al lento disfarsi
di una società nella quale in realtà stiamo fin troppo comodi, spaventati
e infastiditi dall’etica, la rimpiazziamo con l’estetica; concentriamo
l’attenzione sulle forme, sulle parole, sulle minuzie, sulle piccole cose.

Il minimalismo può essere piacevole per breve tempo; ma, come dice
il nome, è l’anticamera del nichilismo. Bisogna uscirne alla svelta.

2. Ci si chiede di mettere in rapporto la nostra attività di filologi con
una tradizione, con un canone. È giusto: solo selezionando il passato
possiamo porre le basi per il futuro.

Come vengono stabiliti oggi i canoni? Prendo un esempio recente:
le Opere della Letteratura italiana Einaudi. Sorvolo sui primi volumi e
vengo al Novecento. I Sei personaggi di Pirandello sono sicuramente
un’opera capitale. Ma l’erudita analisi di Franca Angelini11 la presenta

10 Cfr. Guglielmo Gorni, Dante nella selva. Il primo canto della «Commedia», Firenze,
Franco Cesati editore, 20022, specialmente pp. 65-72.
11 Franca Angelini, «Sei personaggi in cerca d’autore» di Luigi Pirandello, in Letteratura
italiana. Le Opere, diretto da Alberto Asor Rosa, Torino, Einaudi, vol. IV: Il Novecento,
I. L’età della crisi, 1995, pp. 463-496.
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come un discorso sul teatro e sulla creazione artistica. Davvero Pirandello
vuol fare un discorso ozioso per un manipolo di letterati? Non sarà per
caso che (seguendo peraltro un tópos ben noto ai cultori di Curtius)
considera la vita umana come teatro, noi tutti come personaggi
identificati in un ruolo che maschera la vita reale (l’anno dopo, 1922,
scrive Enrico IV, e il tema è molto simile), e dunque i sei personaggi
come creature in cerca di chi dia un senso alla loro vita? Non sarà che
pensa a qualcosa di più serio ed essenziale del teatro? E un’opera di
teatro che parla di teatro sarebbe una delle pietre miliari del XX secolo?

Nel dubbio mi sono andato a rileggere la prefazione. La ragion
d’essere dei personaggi, dice Pirandello, è

appunto quella situazione «impossibile», il dramma dell’essere in
cerca d’autore, rifiutati; ma che questa sia una ragion d’essere, che
sia diventata […] la vera funzione necessaria e sufficiente per esi-
stere, neanche possono sospettare. Se qualcuno glielo dicesse, non
lo crederebbero; perché non è possibile credere che l’unica ragione
della nostra vita sia tutta in un tormento che ci appare ingiusto e
inesplicabile12.

«Della nostra vita»: più chiaro di così… Se no, sarebbe come credere
che in Questa sera si recita a soggetto si rifletta sul teatro moderno e su
quello alla maniera della Commedia dell’Arte; se sia bene recitare a
soggetto o su copione. È palesemente assurdo; eppure oggi, non a caso,
queste interpretazioni vanno per la maggiore. Siamo entrati nel terzo
capitolo della storia dei malintesi. Già che ci siamo, perché non sostenere
che il tema di Enrico IV sono le feste mascherate, o le cadute da cavallo,
o la cura dei malati di mente?

Così troviamo nel secondo volume Italo Calvino: non il Calvino
creativo e vivace degli anni Cinquanta, ma l’ultimo Calvino, quello

12 Luigi Pirandello, Maschere nude, Milano, Mondadori («I Meridiani»), II, 1993, p. 660.
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astratto che imitava Borges e civettava con la semiotica. Trovo Roberto
Longhi e Gianfranco Contini; ma non sono riuscito a trovare né Riccardo
Bacchelli né Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Lo so che nella nostra
ristretta conventicola di letterati non sta bene dir bene del Gattopardo;
ma se interroghiamo qualsiasi persona colta, ivi compresi gli insegnanti
di lettere, scopriremo che lo apprezzano, lo amano, lo leggono e rileggono
con passione e – lo credereste? – lo capiscono: a star fuori dalla nostra
conventicola può succedere anche questo. Certo Tomasi, come Bacchelli,
non è di sinistra e non è nemmeno un giocoliere della lingua; ma
vivaddio avranno pur detto tutti e due qualcosa di importante? Chi
parla di cose, chi parla di storia – di storia passata, ma la storia passata
ci parla anche del nostro presente, lo sappiamo bene –, chi parla di storia
è fuori moda.

Considerato che, almeno se crediamo a Pascarella, «tutti semo ne la
storia», rifiutare la storia equivale a rifiutare di affrontare la realtà. Che
è appunto ciò che si propongono oggi la letteratura e, per seguirla e
legittimarla, la critica. Qui sta la semplice radice della mancanza di
creatività della letteratura e del girare a vuoto di buona parte della critica.
Siamo al punto che abbiamo permesso che si auto-chiamassero
«creativi» i pubblicitari, i quali quando va bene “creano” qualche discreta
barzelletta.

Il fatto è, si dice ancora, che tutti i linguaggi ormai sono consumati;
che occorrono nuovi linguaggi e non si trovano. Ma se non ci sono idee,
di nuovi linguaggi che ce ne facciamo? In una recente conversazione
con Corrado Bologna, Alberto Asor Rosa si è chiesto se c’è stata

una provvisoria attenuazione delle capacità creative dei nostri scrit-
tori e poeti oppure se si è verificato un salto così radicale nelle
potenzialità e modalità di comunicazione umana da render sempre
più improbabile un riallacciamento con le tradizioni passate della
nostra letteratura e della nostra poesia. In questo secondo caso, più
che di un ritorno alle origini bisognerebbe pensare a nuove origini,
a un nuovo inizio. I presupposti sembrerebbero esserci: una nuova
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lingua, nuovi codici, nuove forme della comunicazione, persino un
nuovo pubblico, che parla la nuova lingua. Per ora, però, quelli che
usano i nuovi mezzi producono, più che altro, mediocri prodotti
antichi. E un Dante che scriva un De informatica eloquentia ancora
non si vede13.

Dunque è questo il problema: trovare un’informatica eloquentia. Ma
quando Dante scrisse il suo trattato non si poetava in volgare già da due
secoli? Non erano già nate nuove idee, nuove visioni del mondo? Se
qualcuno avesse nuove idee, ci vogliamo scommettere che il linguaggio,
vecchio o nuovo, prima o poi lo troverebbe? Quando il neorealista
Giuseppe Berto ha voluto tradurre in romanzo la sua vicenda vista
attraverso il trattamento psicoanalitico, il linguaggio nuovo l’ha pur
trovato. Si sarà ricordato di Joyce e di qualcun altro, si capisce; ma la
creazione è sua, perché lo stile nasce essenzialmente dalle cose. Sto
parafrasando, lo vedete bene, il vecchio detto caro a Catone e a Croce:
Rem tene, verba sequentur. Il problema non va affrontato dalla coda ma
dalla testa.

Dalla coda invece lo dobbiamo affrontare noi esegeti della letteratura.
A noi si presentano in prima istanza il linguaggio e le forme, ed è compito
nostro analizzarli. E qui, lo ripeto, dobbiamo conservare e coltivare come
un bene prezioso la dottrina che i nostri maestri ci hanno trasmesso (e
che invece si va disperdendo in altri paesi). Ma non dobbiamo mai
scordare a cosa serve tutto ciò: a capire, a interpretare, a fare insomma
opera di storici; o in qualche caso di filosofi, se volete, ma insomma il
problema è di arrivare ai contenuti e di non lasciarli lì per aria «come
cacicavalli appisi» in una letteratura che vive di vita propria. Perché la
letteratura non vive di vita propria: trae alimento dalla realtà e fornisce
strumenti per interpretare la realtà. Se ci fermiamo alle tradizioni

13 Il canone dei classici. Conversazione di Corrado Bologna con Alberto Asor Rosa, in «Cri-
tica del testo» III/1, 2000, (Il canone alla fine del millennio), pp. 523-538: 532-533.
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letterarie (da letteratura a letteratura), che pure sono importanti; se ci
fermiamo all’intertestualità, alle forme, alle strutture, allo stile, alla
retorica, non forniamo a noi stessi e ai nostri allievi – perché, non a
caso, siamo tutti insegnanti oltre che ricercatori – strumenti per capire
la realtà: la realtà del passato, la realtà che sta nella nostra memoria
(nella tradizione, nel canone se volete), la realtà in cui viviamo, la realtà
che ci aspetta.

E dunque? Dunque io non credo che ci si debba preoccupare
unicamente di pubblicare i testi con commento linguistico e glossario.
Non credo che ci si debba entusiasmare per autori come il Burchiello
(linguisticamente pieno di scarti dalla norma, non c’è che dire) e rifiutare
di pubblicare il Dialogo dei massimi sistemi (è avvenuto anche questo,
perché non si volevano edizioni commentate; e poiché un Galileo senza
commento è privo di senso, si è preferito farne a meno). Ci sono autori
e testi fondamentali che ancora aspettano un’edizione critica. Luigi Firpo
auspicava un’edizione della Ragion di stato di Giovanni Botero, che
ancora non si vede. La Scienza della legislazione di Gaetano Filangieri è
una delle opere maggiori dell’Illuminismo; anche qui l’edizione critica
manca. Manca l’edizione critica dell’Asia di Daniello Bartoli14. E a questo
proposito penso a tutto ciò che di edito e di inedito hanno prodotto le
missioni dei Gesuiti, dall’Italia alle Indie, fra Cinque e Seicento15. Qui
veramente ci sarebbe bisogno di noi, per mettere a disposizione dei lettori
testi non solo correttamente costituiti, ma anche ben commentati: perché
questo è il compito del filologo. Che sia o non sia letteratura poco
importa. Si tratta di testi significativi; e tanto basta. Occorre una
competenza specifica? Possiamo averla noi? In alcuni casi sì, se ci

14 Queste osservazioni nascono da conversazioni amichevoli con Bruno Basile, che rin-
grazio per avermi ascoltato e aiutato con i suoi suggerimenti.
15 Ne parla in modo suggestivo Adriano Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori,
confessori, missionari, Torino, Einaudi, 1996, Parte III: I missionari, pp. 549-684.
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impegniamo; in altri forse no, ma nulla vieta di collaborare con specialisti
di altre discipline.

Per dare un bell’esempio di alleanza tra filologia e storia ricorderò, in
omaggio alla Sardegna che ci ospita, come quindici anni fa è stato studiato
Sigismondo Arquer. Nobile cagliaritano di straordinario ingegno e di
elevata spiritualità, a trentatré anni, nel 1563, fu arrestato con l’accusa di
eresia; durante gli otto anni di carcere, prima di essere arso sul rogo nel
1571, compose in castigliano in due redazioni differenti, per cantarle
insieme ai compagni di prigionia, le Coplas al imagen del Crucifixo, tutte
improntate all’idea dell’imitazione di Cristo, al duplice scopo di confortare
sé stesso e i compagni e di convincere gli inquisitori della propria
ortodossia. Ebbene Marcello Cocco, partito con l’idea di procurare
un’edizione critica delle Coplas, si è reso conto di doverle corredare di
una accuratissima introduzione storica sul clima e sull’ambiente
culturale e religioso della metà del XVI secolo e sulla personalità dello
stesso Sigismondo, oltre che con l’edizione delle sue lettere16. Solo a
questa condizione è possibile la lettura delle Coplas: lettura che a sua
volta permette di penetrare più a fondo nella persona del protagonista
– il libro ha finito col diventare il racconto appassionante di un’avventura
– e nel mondo della spiritualità cinquecentesca in Italia e in Spagna
negli anni in cui il Concilio di Trento andava sempre più restringendo
lo spazio dell’ortodossia cattolica. Le 464 pagine che precedono le 92
dell’edizione e le 83 del commento non sono certo di troppo: senza di
esse una semplice edizione non avrebbe né scopo né senso.

3. Ancora una volta mi domando che cosa vogliamo trasmettere ai
nostri allievi. Anzitutto l’orrore del dilettantismo e della superficialità;

16 Marcello M. Cocco, Sigismondo Arquer. Dagli studi giovanili all’autodafé (con edizio-
ne critica delle lettere e delle «Coplas al imagen del Crucifixo»), Cagliari, Edizioni Castel-
lo, 1988.
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il rigore di chi legge i testi, specie se antichi, non lasciandosi guidare
dalle impressioni ma fornendo alle proprie letture il supporto di
conoscenze linguistiche e filologiche, che permettano di capire “che cosa
c’è dietro il testo” (la storia della tradizione, i problemi di costituzione
del testo), di intenderne correttamente la lettera. Se la critica testuale
risponde a un’esigenza morale, come affermava Aurelio Roncaglia17, vi
risponde perché ci aiuta a stabilire, o almeno a avvicinarci, a una verità.
Non però a una verità qualunque: non a caso la critica testuale è nata
dallo studio dei classici e della Bibbia, dal bisogno di avere il testo
autentico di messaggi che non erano “orientati sul messaggio per sé stesso”.
Non basterà fermarsi alla lettera, anche se ricostruita magistralmente:
bisognerà arrivare a ciò che la lettera vuol trasmettere; bisognerà arrivare
alla realtà, al significato. Anzi, prima ancora di arrivare alla realtà, alla
storia, bisognerà basarsi su di essa. Tanto per restare tra filologi romanzi,
è immaginabile leggere (cito una chanson de geste fra le tante) la Chanson
de Roland senza nulla sapere su feudalità e cavalleria? Sarà proprio vero
che tutto è dentro il testo?

Torno al discorso iniziale. La tendenza attuale mi preoccupa,
specialmente nei giovani. Quando si è allestita un’edizione, un
commento linguistico, un glossario, si pensa di avere fatto abbastanza.
Oppure ci si butta sulla metrica, sulle rime, sullo stile, sulle figure
retoriche: che sono tutte ottime vie per arrivare alle res; ma ci si ferma lì,
e alle res non ci si arriva mai.

Se il problema è morale non dobbiamo fermarci al mezzo ma
dobbiamo puntare al fine. Il fine non può essere che la conoscenza

17 «L’esigenza cui risponde la critica testuale è, alla radice, un’esigenza morale prima
ancora che scientifica; la volontà d’attingere e il dovere di rispettare scrupolosamente,
fin nei minimi particolari, il genuino articolarsi di sostanza e forma del testo-messag-
gio, inteso nella sua oggettività storica, come documento dell’altrui personalità» (Aurelio
Roncaglia, La critica testuale, in XIV Congresso internazionale di linguistica e filologia
romanza, Napoli 15-20 aprile 1974, Atti, Napoli, Macchiaroli - Amsterdam, Benjamins,
5 voll., I, 1978, pp. 481-488: 481).
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storica, nel senso più ampio possibile, per arricchire la nostra memoria
e quella dei nostri allievi. Memoria significa possibilità di intelligenza
non solo del passato ma anche del presente; significa possibilità di
immaginare il futuro (la fantasia altro non è che memoria dilatata o
composta, diceva Vico)18.

Se abbiamo davanti a noi solo dei discotecari disperati, allora
possiamo fare poco. Ma se abbiamo ancora degli allievi a cui possiamo
trasmettere qualcosa, che cosa gli trasmettiamo? Le bizzarrie linguistiche
del Burchiello, i presunti discorsi sul teatro di quello che in realtà era
uno scrittore-filosofo? Oppure, attraverso la paziente ricostruzione e
analisi dei testi, cercheremo di spiegargli che cosa hanno pensato, sentito,
vissuto i nostri antenati o anche i nostri contemporanei?

Hic Rhodus, hic salta.

18 Giambattista Vico, Princìpi di scienza nuova d’intorno alla comune natura delle nazio-
ni (1744), Libro I, degnità L, in Id., Opere, a cura di Andrea Battistini, Milano,
Mondadori, 1990, I, p. 514.
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Filologia e teatro: a margine dell’Edizionale Nazionale di
Goldoni, dieci anni dopo

Laura Sannia Nowé

L’edizione critica delle Opere di Goldoni, avviata presso la casa edi-
trice Marsilio in occasione delle celebrazioni per il bicentenario (1993)1,
offre lo spunto per riflettere sul complesso problema teorico dell’edizio-
ne dei testi drammatici, non astrattamente bensì in funzione di un caso
specifico che, nei dieci anni dacché il “cantiere” goldoniano è aperto, ha
continuato a presentare problemi inediti e a sollecitare nuove soluzio-
ni. Un’occasione per chi scrive, dunque, da un lato per meditare com-
plessivamente sulle opzioni ecdotiche possibili e sulle scelte via via ope-
rate dai collaboratori della collana; dall’altro per esporre le conclusioni
alle quali si è giunti nel preparare la Vedova scaltra per questa Edizione
Nazionale.

1 La bibliografia metodologica e critica sull’argomento è molto più vasta di quella che
qui si propone. Ci limitiamo a segnalare: L. Caretti, Filologia e critica (1952), in Id.,
Filologia e critica, Milano-Napoli, Ricciardi, 1952, pp. 1-25; Filologia dei testi a stampa,
a c. di P. Stoppelli, Bologna, Il Mulino, 1987, in particolare i saggi di Walter W. Greg, Il
criterio del testo-base (1950-1951) e di G. Thomas Tanselle, Il problema editoriale del-
l’ultima volontà dell’autore (1976); F. Brambilla Ageno, L’edizione critica dei testi volga-
ri. Seconda edizione riveduta e ampliata, Padova, Antenore, 1984 (I ed.: 1975); D. Isella,
Le carte mescolate. Esperienze di filologia d’autore, Padova, Liviana, 1987, pp. 3-17; C.
Fahy, Saggi di bibliografia testuale, Padova, Antenore, 1988; A. Stussi, Introduzione agli
studi di filologia italiana, Bologna, il Mulino, 1994. Per quanto riguarda l’edizione delle
commedie goldoniane: I. Mattozzi, Carlo Goldoni e la professione di scrittore, in «Studi
e problemi di critica testuale», n. 4, 1972, pp. 95-153; R. Pasta, La stamperia Paperini e
l’edizione fiorentina delle commedie di Goldoni, in «Studi italiani», V, 1993, 1-2, pp. 67-
106; P. Spezzani, La lingua delle commedie goldoniane dalla Bettinelli alla Paperini, ivi,
pp. 131-181; M Pieri, Dagli spettatori ai lettori: le edizioni, in Il teatro di Goldoni, a c. di
M. Pieri, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 263-293; A. Scannapieco, Giuseppe Bettinelli
editore di Goldoni, in «Problemi di critica goldoniana», a c. di G. Padoan, Ravenna, Longo,
1994, pp. 63-188; S. Ferrone, Scrivere per lo spettacolo, in «Drammaturgia», I (1994), pp.



98 LAURA SANNIA NOWÉ

La tradizione testuale goldoniana fra libro e scena

Il contesto nel quale queste annotazioni si collocano, ovvero un’aper-
ta discussione su significato e funzione attuali delle “filologie”, permet-
te di constatare la paradigmaticità del “caso Goldoni”, che catalizza una
serie di questioni ben note all’odierno editore di testi, e nella fattispecie
di testi letterari drammatici. Le riassumiamo in apertura del nostro di-
scorso per fornire alcune coordinate orientative, riservandoci di discu-
terle successivamente alla luce del dibattito critico attivato e rilanciato
dalla ricorrenza bicentenaria.

Se assumiamo il punto di vista dell’autore, si coglie subito da parte
del commediografo veneziano un intento di reductio ad unum sia lin-
guistica, sia culturale, manifestata concretamente nel 1761, quindi a un
punto avanzato della carriera dello scrittore, ma in realtà in corso da

7-22; G. Gronda, L’Edizione Nazionale delle Opere di Goldoni: i primi tre volumi (1993-
1994), in «Rivista di letteratura italiana», XII (1994), 2-3, pp. 491-502; A. Scannapieco,
«Io non soglio scrivere per le stampe…»: genesi e prima configurazione della prassi edito-
riale goldoniana, in «Quaderni veneti», diretti da G. Padoan, n. 2, 1994, pp. 119-186; R.
Bruscagli, rec. a C.G., I pettegolezzi delle donne, a c. di P. Luciani e La castalda. La gastalda,
a c. di L. Riccò, Venezia, Marsilio, 1994, in «Filologia critica», XXI (1996), pp. 130-136;
L. Riccò, Testo per la scena - Testo per la stampa: problemi di edizione, in «Giornale sto-
rico della letteratura italiana», CXIII (1996), CLXXIII, fs. 562, pp. 210-266; R. Turchi,
Laboratorio goldoniano. Rassegna di studi, in «Giornale storico della letteratura italia-
na», CXIV (1997), CLXXIV, fs. 566, pp. 261-286; e soprattutto A. Scannapieco, Scritto-
io, scena, torchio; per una mappa della produzione goldoniana, in «Problemi di critica
goldoniana», VII (2000), pp. 25-242, strumento critico e documentario indispensabile
a chi affronti questo argomento. Inoltre, le Note al testo delle commedie in C. Goldoni,
Le Opere, Edizione Nazionale, Venezia, Marsilio, in particolare di Roberta Turchi a La
bottega del caffè (1994), di Laura Riccò a La castalda. La gastalda (1994), di A. Di Ricco
a Le donne curiose (1995), di A. Scannapieco a Il padre di famiglia (1996). I testi
goldoniani di poetica sono citati da: C. Goldoni, Tutte le opere, a cura di G. Ortolani,
Milano, Mondadori, 1935-1956, 14 voll., che verranno indicate con la sigla MN, segui-
ta dal volume, in numeri romani, e dalle pagine, in cifre arabe. Per le citazioni delle com-
medie già uscite nell’Edizione Nazionale, si userà la sigla EN, seguita dall’anno di pub-
blicazione e dal numero delle pagine. I corsivi nel testo limitati a poche parole sostitu-
iscono le virgolette citatorie.
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almeno un decennio. Com’è noto, ci mancano gli autografi2, non per-
venuti fino a noi per nessuna delle ben centocinquanta commedie delle
quali Goldoni parla nella prefazione ai Mémoires: occultamento, nei fatti,
dell’esordio goldoniano, con tutta probabilità imputabile non a mali-
gna premeditazione, quanto piuttosto da una parte alla sensibilità del-
l’uomo di teatro, dall’altra alle peculiarità dello spettacolo, in cui la voce
dello “sceneggiatore” è una delle tante, né la più importante. Vogliamo
dire che ci mancano gli originali autografi che documentino l’attività
del “poeta di teatro”, ovvero i “copioni” consegnati ai responsabili della
produzione spettacolare, segnati quindi dalla contingenza (prologo o
presentazione distintiva della “prima”, strofette di congedo, allusioni
attualizzanti, dialogo costellato di segnali dell’oralità ecc.): per intender-
ci, simili a quelli che il capocomico Medebach acquistò dal comme-
diografo e, copiati appuntino, per sua dichiarazione conferirebbero au-
tenticità ai volumi dell’edizione Bettinelli proseguita a dispetto dell’au-
tore3. Ma sono andate disperse anche le prove autografe dello scrittore
Goldoni, i manoscritti via via forniti alle diverse tipografie abilitate alla
pubblicazione delle commedie.

Disponiamo, invece, dei testi a stampa, che pur comprovano la cre-
scente consapevolezza di un “poeta letterato” e la sua determinazione a
entrare nella schiera degli auctores. In particolare, l’opera con la quale
Goldoni spera di acquistare fama presso i contemporanei e i posteri è
la terza edizione delle commedie, uscita per i tipi di Giambattista Pasqua-
li (1761-1780), che il poeta voleva definitiva, completa, elegante, corretta,

2 Allo stato attuale delle ricerche, l’unica eccezione è rappresentata dal manoscritto del
Giustino, antecedente al 1738 e assegnabile all’attività presso il teatro San Samuele (Bi-
blioteca di Casa Goldoni, Archivio Vendramin, Sala Cimeli, vetr. VI).
3 Lettera di Girolamo Medebach Al Signor Giuseppe Bettinelli libraio all’insegna del Se-
colo delle Lettere in Merceria, in Le Commedie del Dottore Carlo Goldoni…, tomo IV,
Venezia, Bettinelli, 1753, pp. 5-6. Tutti i documenti della diàtriba sono stati utilmente
raccolti in antologia da Marzia Pieri, in C. Goldoni, Teatro, Torino, Einaudi, 1991, t. III,
dalla quale traggo la citazione a p. 1275.
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attentamente revisionata, per una cerchia di lettori colti, amanti dei bei
libri4. Alla sua composizione presiede un criterio che definiremmo
“classicista”, come si evince sia dal documento programmatico del I
aprile 1760, il “manifesto” di associazione, sia dalla collazione dei testi-
moni delle diverse edizioni. Lo scrittore rivede accuratamente le com-
medie già pubblicate ispirandosi all’oraziano limae labor (Ars poetica,
vv. 291), ovvero cancella interi episodi oppure singole battute, smussa
le trivialità linguistiche, alleggerisce le allusioni, soprattutto di caratte-
re sessuale, contrarie alle bienséances. Risponde a un’esigenza analoga la
traduzione, o la stesura delle parti a soggetto per le maschere, in lingua
italiana, compiuta con l’evidente finalità di estendere la fruizione dei testi
oltre i confini della repubblica veneziana. Si è parlato di autocensura, ma
si può anche ritenere che ci sia una precisa scelta culturale del Goldoni
maturo, mirante a conquistare la fama di Molière italiano, a portata di
mano dal momento che Voltaire, proprio nel 1760, non gli lesinò lodi
gratificandolo dell’appellativo di Peintre de la Nature e qualificandolo
digne réformateur de la Comédie Italienne5.

Se ci poniamo, invece, nell’ottica del destinatario, come per tutti gli
scrittori per il teatro la fruizione è duplice, perché comporta, da un lato
il pubblico degli spettatori, dall’altro quello dei lettori. Le indagini re-
centi sull’attività del veneziano vanno facendo luce, col dovuto rilievo,
sulla complessità del suo esordio sulle scene, come librettista
melodrammatico e come aspirante tragediografo, a partire dagli anni
trenta del Settecento6. Ma sicuramente dal 1747-1748 in poi, in virtù
della collaborazione stretta con Girolamo Medebach, sappiamo che i

4 Cfr. Lettera dell’avvocato Carlo Goldoni, MN, vol. XIV, pp. 469-475.
5 Il giudizio lusinghiero del filosofo di Ferney si legge ora nell’Estratto della lettera di M.
Voltaire al Signor Marchese Albergati Capacelli …, in C. Goldoni, Pamela fanciulla Pamela
maritata, a cura di I. Crotti, EN, 1995, p. 194.
6 Si vedano almeno i saggi su Goldoni librettista comico di F. Fido, Nuova guida a Goldoni.
Teatro e società nel Settecento, Torino, Einaudi, 2000 e P. Luciani, Considerazioni sul
Goldoni tragico, in «Studi italiani», cit., pp. 183-194. Un profilo dell’autore aggiornato
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suoi scenari e le sue pièces comiche “riformate” circolano nelle sale ve-
neziane e in quelle delle città padane che accolgono la compagnia in
tournée estiva (Torino, Milano, Mantova, Verona, Parma ecc.); ma ac-
quistano credito anche in città come Bologna, Firenze, Roma, e infine
Parigi. Gli studi sulla fortuna di Goldoni presso i contemporanei in
Europa dimostrano, inoltre, la sua presenza assai tempestiva a Vienna
(1751), a Londra (1757), ad Amburgo (1760), in Francia (nel 1758) nel
principato di Sassonia, mentore Gotthold Ephraim Lessing (1755), e
nella penisola iberica, a Madrid e a Barcellona, dove le sueltas, edizioni
delle prime rappresentazioni – sostanzialmente dei libretti di scena –
attestano il suo successo sui palcoscenici di quelle città (1778; ma già del
decennio precedente è l’affermazione della cosiddetta “Trilogia persiana”)7.

L’interesse del pubblico per le commedie goldoniane è favorito e in-
crementato da edizioni d’autore di prezzo contenuto (fatta eccezione per
la Pasquali), e da un elevato numero di ristampe in tutte le parti d’Ita-
lia, talvolta di qualità non elegante ma comunque dignitosa, altre volte
tirate precipitosamente per sfruttare la capricciosa benevolenza degli
spettatori, divenuti aspiranti lettori dopo il fausto esito degli spettacoli.
Le edizioni di Goldoni postulano un pubblico in buona parte femmi-
nile, ovviamente alfabetizzato ma anche di non eccelsa cultura, il me-
desimo che assicura la diffusione della letteratura romanzesca. L’opera
omnia curata da Antonio Zatta dal 1788 al 1795, cioè la vulgata che con-
segna Goldoni ai lettori dell’Ottocento, è progettata in una doppia ve-
ste: una fregiata da incisioni nuove rispetto alle illustrazioni Pasquali,
la cosiddetta maior, e una seconda senza vignette, evidentemente eco-

alle più recenti acquisizioni in merito è offerto da P. Vescovo, Carlo Goldoni: la mecca-
nica e il vero, in I. Crotti, P. Vescovo, R. Ricorda, Il “Mondo vivo”. Aspetti del romanzo,
del teatro e del giornalismo nel Settecento italiano, Padova, Il Poligrafo, 2001, pp. 55-152.
7 Cfr. almeno N. Mangini, La fortuna del teatro goldoniano in Europa nel Settecento, in
Carlo Goldoni 1793-1993. Atti del Convegno del Bicentenario (Venezia, 11-13 aprile
1994), a c. di C. Alberti e G. Pizzamiglio, Venezia, Regione del Veneto, 1995, pp. 89-97.
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nomica, la cosiddetta minor. Le edizioni autorizzate (Bettinelli, Paperini,
Pitteri, Pasquali e Zatta)8, per interessamento dello stesso commedio-
grafo o, più spesso, per “pirateria editoriale” in assenza di una legisla-
zione comune ai diversi stati sui diritti della proprietà intellettuale, sono
subito ristampate al di fuori dei territori della Serenissima (il ducato di
Savoia, gli stati della Chiesa, il granducato di Toscana, il regno di Napo-
li), senza quel religioso rispetto dei testi che caratterizzerà epoche ben
successive. In termini quantitativi ciò significa che più di ventimila esem-
plari del teatro erano in circolazione prima della morte dell’autore, se-
condo le stime formulate da Renato Pasta in base alle tirature standard
delle edizioni di ancien régime9.

8 Le edizioni settecentesche venute alla luce col consenso del poeta sono le seguenti: 1)
Le commedie del Dottore Carlo Goldoni Avvocato Veneto fra gli Arcadi Polisseno Fegejo,
Venezia, Giuseppe Bettinelli, settembre 1750 - 1757. Soltanto i primi tre volumi per un
totale di 12 commedie, sono riconosciuti per propri dall’autore che li ha rivisti per la
stampa. I voll. IV-IX pubblicati dopo la sua lite con l’editore vengono rifiutati come
spuri. 2) Le commedie del Dottore Carlo Goldoni Avvocato Veneziano fra gli Arcadi
Polisseno Fegejo. Prima edizione fiorentina dall’Autore corretta, riveduta, ed ampliata,
Firenze, Eredi Paperini, 1753 – 1757. I testi delle 12 commedie già pubblicate presso
Bettinelli sono corretti e “ripuliti” linguisticamente; le parti dialettali delle maschere
per lo più sono tradotte in italiano; le commedie, non più ordinate secondo il criterio
cronologico, prima usato per dimostrare i progressi della riforma in atto, sono orga-
nizzate in macrotesti diversi. I 10 volumi contengono 5 commedie per tomo. 3) Nuovo
teatro comico dell’Avvocato Carlo Goldoni, Venezia, Francesco Pitteri, 1757-1763. In 10
tomi, contiene 40 fra commedie e tragicommedie; si tratta della produzione allestita
per il teatro San Luca del nobile Francesco Vendramin. 4) Delle commedie di Carlo
Goldoni Avvocato Veneto, Venezia, Giambattista Pasquali, 1761-1780. L’edizione doveva
costituire l’omnia, sotto il profilo teatrale e autobiografico, illustrata da eleganti rami,
con 4 commedie a tomo, di cui una inedita. Da Parigi, dove giunge nell’agosto del 1762,
Goldoni continua fino al decimo tomo a curare l’opera, che però si ferma dal 1768 al
1772, per riprendere la pubblicazione a nome del Pasquali che ne ha acquistato il privi-
legio. L’ultimo volume, il XVII, esce nel 1780. 5) Opere teatrali del Sig. Avvocato Carlo
Goldoni Veneziano, Venezia, Antonio Zatta, 1788-1795. Le opere, in 44 volumi, sono
divise in quattro serie (Commedie, Commedie buffe in prosa, Commedie e tragedie in
versi, Drammi giocosi per musica). Benché Goldoni non ponga mano a questa edizio-
ne, ne avalla la pubblicazione. È la vulgata, testo base per le edizioni ottocentesche.
9 R. Pasta, La stamperia Paperini…, cit., p. 100.



103Filologia e teatro

Questo panorama, ben noto agli studiosi goldoniani e in particola-
re a quanti si interrogano sulla scelta del testo di riferimento per l’edi-
zione critica delle commedie, va completato con un accenno alle edizioni
novecentesche. Esse, com’è risaputo, sono sostanzialmente legate alla
figura di un appassionato studioso del veneziano, Giuseppe Ortolani, che
collabora con Edgardo Maddalena e Cesare Musatti alla nuova opera
omnia promossa dal Municipio di Venezia (1907-1960), mentre assu-
me, in solitaria, il lavoro dell’edizione Mondadori (1935-1956). Con la
sua lodevole, immane fatica, Ortolani ha il merito di avere tenuto con-
to, per la prima volta, della tradizione testuale d’autore e non, e di avere
messo a disposizione di legioni di critici l’intero corpus goldoniano; ha
però la grave responsabilità di avere operato le sue scelte, pur all’inse-
gna dell’amore per Goldoni, in base al gusto personale e non a rigorosi
criteri filologici. Di conseguenza, esercitando con disinvoltura un peri-
coloso soggettivismo, benché privilegi, per le commedie in essa presen-
ti, l’edizione Pasquali in quanto frutto dell’ultima rielaborazione
autoriale, egli poi non ha scrupolo di contaminarla con le altre, tacen-
do le ragioni e l’entità delle scelte, trascegliendo le lezioni “migliori” ora
dalla edizione Bettinelli, la sua preferita perché presenta un Goldoni assai
più vernacolare – ma riprodotta dalle ristampe di più facile reperimento
rispetto alla princeps – ora dalle altre, compresa la vulgata Zatta.

L’edizione delle Opere di Carlo Goldoni: due iniziative concomitanti

Le peculiarità della situazione testuale goldoniana, che emergono dal
quadro sintetico esposto sopra, si possono riassumere nel modo seguente:
- assenza di autografi, ma presenza di molteplici stampe autorizzate;
- la prima edizione avallata dall’autore soltanto per i primi tre volu-

mi, poi rifiutata come spuria;
- pluralità di edizioni “d’autore” nelle quali, accanto a nuove pièces,

trovano posto commedie rielaborate a livelli diversi;
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- l’edizione promossa dall’autore come la “migliore” e definitiva, in
realtà da vagliare con estrema attenzione in quanto avviata a ridosso
della sua partenza dalla sede della stamperia, e pertanto con ogget-
tive difficoltà di controllo diretto delle bozze a partire dal quinto
volume; per giunta, ceduta a un certo punto all’editore e alla fine
sospesa;

- impossibilità di sceverare con certezza le responsabilità autoriali da
quelle tipografiche, per la mancanza dei manoscritti delle comme-
die, in particolare nelle microvarianti sostanziali, apportate in larga
misura per sottrazione, e in quelle formali. Di particolare rilievo fra
queste ultime è l’uso dell’interpunzione, che nei testi drammatici ac-
quista il “valore aggiunto” di didascalia;

- proliferazione incontrollata di ristampe “pirata”, che hanno però il
merito di far circolare i testi quando le tirature autorizzate sono da
tempo esaurite.
Questa costellazione problematica, per la verità, si è venuta deline-

ando nitidamente soltanto negli ultimi due lustri con un’argomentata
correlazione delle singole questioni, alcune delle quali pur avvertite da
tempo, come l’insoddisfazione crescente per il corpus testuale
Mondadori. Chiari segnali erano infatti emersi fin dal 1969, nella silloge
curata per Mursia da Gianfranco Folena e Nicola Mangini, e in quella
approntata da Marzia Pieri per la collana del Teatro italiano Einaudi del
1991. In entrambi i casi la vulgata novecentesca di Ortolani veniva messa
in discussione.

Altre importanti riflessioni emergevano in alcuni convegni a ridosso
delle celebrazioni bicentenarie: quello promosso da Sergio Romagnoli,
nell’ottobre 1992, dedicato a Goldoni in Toscana10 e quello internazionale
tenutosi a Strasburgo (9-12 giugno 1994) sul tema Goldoni en Europe

10 Montecatini Terme, 9-10 ottobre 1992; gli atti sono raccolti in «Studi italiani», cit.,
1-2.
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aujourd’hui – et demain?, una sezione del quale era dedicata precisamen-
te a: Éditer Goldoni aujourd’hui11; ma anche in “laboratori di ricerca”
quale si configurava il Dottorato di Italianistica delle Università di Ve-
nezia e di Padova, all’interno del quale trovavano espressione, fra l’al-
tro, la prima approfondita proposta di una interpretazione complessi-
va dell’edizione Bettinelli, e alcuni sondaggi sulle ultime edizioni del
Settecento12.

Il fervido scambio di opinioni sugli aspetti teorici si traduce in due
iniziative quasi concomitanti di grande rilievo: il progetto organico del-
l’Edizione Nazionale delle Opere, e il censimento delle edizioni settecen-
tesche. Quanto alla prima, all’epoca del convegno per il bicentenario (11-
13 aprile 1994) erano usciti i volumi: Il teatro illustrato, di Cesare
Molinari, Una delle ultime sere di carnovale, a cura di Gilberto Pizza-
miglio; Le baruffe chiozzotte, con introduzione di Giorgio Strehler e a
cura di Piermario Vescovo, tutti finiti di stampare nel novembre del 1993,
mentre nel maggio 1994 usciva La bottega del caffè, curata da Roberta
Turchi, a illustrazione delle Norme editoriali e redazionali, stilate in
ausilio e per uniformità del lavoro dei collaboratori all’edizione.

Contemporaneamente, a partire dai primissimi anni novanta, il
Centro Interuniversitario di Studi Veneti di Venezia, promuoveva «un’in-
dagine sistematica mirata sia al censimento di quanto superstite delle
pubblicazioni settecentesche del teatro goldoniano, sia alla realizzazio-
ne di una microfilmoteca che ricostituisse un quadro ragionato e pun-
tuale della tradizione testuale»13. L’iniziativa, rivolta a un aggiornamento
della ottocentesca, incompleta, e talora inaffidabile, Bibliografia

11 Volume pubblicato a Strasbourg, Circé, 1995, in particolare pp. 33-52.
12 Titolari di questi studi sono, rispettivamente, Anna Scannapieco (Giuseppe Bettinelli…,
cit.) e Alessandro Zaniol (Per una rilettura storico-filologica delle ultime edizioni del Set-
tecento), che li pubblicano nel primo volume di «Problemi di critica goldoniana», a c.
di G. Padoan, Ravenna, Longo, 1994.
13 A. Scannapieco, Scrittoio, scena, torchio…, cit., p 28.
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goldoniana dello Spinelli (Milano, Dumolard, 1884) ha portato al
reperimento di testimoni affatto sconosciuti, ha catalogato e messo a
disposizione degli studiosi le edizioni settecentesche e ha consentito
pertanto di individuare percorsi talora tortuosi nell’iter testuale delle
commedie.

Opzoni filologiche: prima edizione o “edizione dell’ultima mano”?14

Da quanto si è finora esposto è evidente che, in ordine alla scelta del
testo di riferimento, erano possibili due opzioni, valide in linea di prin-
cipio per qualsiasi opera, ma nel caso di Goldoni, come di qualsiasi scrit-
tore di teatro15, cariche delle implicazioni connesse all’ambiguità del testo
letterario drammatico, a un tempo testo verbale pensato in funzione
dell’alienazione scenica e opera contrassegnata da ambizioni letterarie.
Si poteva privilegiare la prima edizione delle commedie, appellandosi
alla dichiarazione programmatica dell’autore nella Prefazione Bettinelli,
appunto la prima edizione: «Io le lascio correre candidamente quali esse
furono dapprima scritte e rappresentate»16. In essa andrebbe visto lo
stadio testuale più prossimo alla collaborazione con il capocomico del
Teatro Sant’Angelo, e perciò più autenticamente spettacolare: i primi tre
volumi “d’autore” sarebbero il risultato di una limitata revisione
autoriale in vista della stampa, mentre i rimanenti della collana, per di-
chiarazione di Girolamo Medebach tratti dagli autografi da lui conser-
vati, riprodurrebbero addirittura i “copioni”, come si legge nella lettera

14 All’ambigua definizione di “ultima volontà d’autore” si preferisce quella tedesca che
rimanda proprio al caso di «più edizioni successive, tutte autorizzate dall’autore, e però
diverse l’una dall’altra»: A. Stussi, Introduzione agli studi…, cit., p. 191.
15 Per un excursus sulle problematiche comuni ad autori per il teatro fra Cinquecento e
Novecento, cfr. L. Riccò, Testo per la scena…, cit.
16 Prefazione dell’Autore alla prima raccolta delle commedie, MN, I, p. 772.
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da questo indirizzata a Giuseppe Bettinelli e pubblicata nel tomo quar-
to dell’edizione in questione17. Ma anche per le commedie scritte per il
teatro San Luca, varrebbe sempre, a priori, il criterio della prima edizione
in quanto la più prossima al momento generativo della rappresentazione
– l’unico autentico per chi si ponga nell’ottica scenica.

È questa la presa di posizione metodologica degli storici dello spet-
tacolo, la loro storica rivincita sui letterati, come argutamente ha scritto
Riccardo Bruscagli, e che è stata sostenuta da Siro Ferrone, Marzia Pieri,
Franco Vazzoler, ma condivisa in certo modo anche da linguisti come
Pietro Spezzani.

Si poteva privilegiare invece, pur valutando con attenzione i dati
documentari, assai difformi da commedia a commedia, il principio del-
l’“ultima volontà d’autore”, nozione molto controversa, è ben noto, ma
che, in linea di massima, per Goldoni implica la seguente interpretazione
complessiva della sua storia di scrittore: egli avrebbe, fin dall’inizio e
ripetutamente, espresso l’intenzione rispondente a precisa esigenza in-
tellettuale di ripulire, correggere, mutare i suoi testi in vista della pub-
blicazione a partire dalla princeps e dalle sue ristampe, con un percorso
ascendente culminato nella Pasquali. Goldoni, da autore semplicemente
comico assumerebbe da subito la fisionomia di autore letterato18 nel
perseguimento di una riforma che si avvale della stampa per diffonder-
si e affermarsi. Il passaggio dalla “scena” al “torchio” in parte sarebbe
motivato dall’ambizione del comico che mira a una promozione lette-
raria (e al proprio vantaggio economico); ma esso verrebbe anche cal-
deggiato da un gruppo di intellettuali che intuiscono le potenzialità non
soltanto di apertura culturale, ma più propriamente di battaglia “civi-

17 Cfr. nota 3.
18 L’acuta distinzione è di Stefano Sciugliaga, amico e curatore degli interessi goldoniani
nella vertenza con Bettinelli. Cfr. l’Esposto ai Riformatori dello studio di Padova, in par-
ticolare gli Articoli di mediazione e deffinizione proposti, e dal signor abbate Caltran non
accettati, in Ivo Mattozzi, Carlo Goldoni e la professione di scrittore, cit., pp. 152-153.



108 LAURA SANNIA NOWÉ

le” dell’azione teatrale di Goldoni. Le soglie dei testi (le Prefazioni alle
collane, le Lettere di accompagnamento delle commedie per l’editore
Bettinelli, quei documenti di poetica che sono L’autore a chi legge stilati
per la Paperini e per la Pasquali) offrono un vasto materiale di riflessio-
ne storico-culturale in questa direzione.

Questa seconda opzione, rappresentante, diremmo per brevità, il
punto di vista dei letterati – ma che registra al suo interno importanti
divaricazioni – presiede in sostanza alla formulazione delle Norme edi-
toriali e redazionali della collana, dove si legge:

Il testo di riferimento sarà rappresentato dalla stampa che testimo-
nia l’ultimo livello di revisione / rielaborazione d’autore (soglia pre-
valentemente rappresentata, per i testi in essa compresi, dall’edizione
Pasquali). Ciò non per una meccanica obbedienza all’“ultima volon-
tà d’autore”, quanto perché – in forma spesso ancora aperta – que-
sto livello riassume in sé la storia talora complessa del testo e le spinte
di natura diversa (teatrale e letteraria) che presiedono alla sua
rielaborazione nel tempo. L’apparato ha il compito di documenta-
re questo movimento» (p. 6).

Nel momento in cui decide di stampare la propria opera comica,
Goldoni avrebbe piena consapevolezza dello scarto fra testo/scena e te-
sto/lingua. Non trascrizione di “copioni”, dunque, la prima edizione, ma
già testimonianza di quella cura artistica e linguistica che troverebbe
compimento nella terza raccolta completa delle opere. Le indicazioni
editoriali contemplavano, tuttavia, anche la possibilità di pubblicare più
redazioni della stessa commedia nel caso in cui la rielaborazione
goldoniana fosse approdata a testi profondamente diversificati.

A parer nostro, le ragioni di questa scelta19, condivisa fra gli altri, da
Sergio Romagnoli, Riccardo Bruscagli, Roberta Turchi, Ilaria Crotti,

19 Cfr. R. Turchi, Nota al testo, cit., pp. 25-37.
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hanno ricevuto conferma dall’esame dei documenti relativamente
all’alterità indiscutibile della prima stampa rispetto ai primitivi, a tut-
t’oggi dispersi, copioni; ma, d’altra parte, sono state sottoposte a verifi-
che sempre più stringenti sul piano dell’affidabilità della Pasquali.
Infirmata per principio dagli storici dello spettacolo, la superiorità ge-
rarchica della bella e costosa edizione veneziana appare decisamente
compromessa dai risultati delle concrete indagini dei curatori sulle sin-
gole storie testuali. Il nuovo assetto teorico è stato felicemente espresso,
in estrema sintesi critica, da Piero Del Negro che così faceva il punto della
questione nel 1999:

Il vivace dibattito che, soprattutto nel corso dell’ultimo decennio è
divampato intorno alla questione della pubblicazione delle comme-
die goldoniane […] ha forse trovato un punto fermo, se così mi
posso esprimere, nella constatazione relativistica che è necessario
ricorrere all’«élaboration des critères à chaque fois différents mais
adéquats au matériel documentaire dont on dispose pour chaque
comédie20.

L’intervento di Giovanna Gronda al convegno sopra ricordato
Goldoni en Europe (1994), della quale viene citato il principio di elabo-
rare dei criteri differenziati sul fondamento empirico del materiale di cui
si dispone, è sicuramente di ausilio agli studiosi come orientamento di
massima, e nello stesso tempo sollecita una puntuale assunzione di re-
sponsabilità dei singoli nel “confezionare” ad hoc le proprie scelte ope-
rative. Il panorama teorico si è quindi andato complicando per la cre-
scente consapevolezza della necessità di vagliare in modo interrelato il
lavoro in progress autoriale e gli esiti della storia della sua diffusione,
altrettanto in progress, lungo tutto il secondo Settecento21.

20 P. Del Negro, Nota al testo dell’Amante militare, EN, 1999, p. 44.
21 Cfr. A. Scannapieco, Scrittoio, scena, torchio…, cit.
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Un risultato conseguito nel vasto laboratorio aperto dalla ricorren-
za del bicentenario è l’attenzione critica riservata alla prima edizione
delle commedie. Del suo misconoscimento innescato dalla campagna
denigratoria dello stesso Goldoni, si sono approfondite le ragioni, a
cominciare dalle motivazioni economico-legali tutt’altro che margina-
li, già riesumate e discusse da Ivo Mattozzi, vero pioniere su questo ar-
gomento. Superando la piatta e semplificante contrapposizione tra scena
e libro, il valore precipuo dell’edizione è stato individuato
nell’autocoscienza di sé e del proprio mestiere che la scrittura dei testi
catalizzerebbe nel poeta: sarebbe infatti «nel primo confronto con la fis-
sazione scritta del testo scenico […] che Goldoni matura consapevolezza
critica dei propri modi compositivi ed espressivi»22. L’edizione sarebbe
pregevole in quanto prima oggettivazione riflessa dell’universo scenico
da parte dell’autore; non già perché sarebbe testimonianza di un’astratta
“letterarietà”, e nemmeno in quanto trascrizione dell’effimero teatrale.
Anche i testi delle commedie pubblicate nella Bettinelli contro la volontà
dell’autore, infatti, almeno nel caso della Gastalda, non hanno retto
all’esegesi critica, facendo sorgere fondati dubbi appunto sulla loro qua-
lità scenica23.

Quale Goldoni per il ventunesimo secolo?

Riesaminato il dibattito intorno alle ragioni teoriche che hanno ani-
mato in questi ultimi anni l’attività dei curatori, e le acquisizioni criti-
co-documentarie che hanno fatto accantonare l’ipotesi di lavoro di una
opzione unitaria, a vantaggio invece di criteri tarati volta per volta sul

22 A. Scannapieco, Giuseppe Bettinelli…, cit. p. 163.
23 I due studiosi responsabili di questi importanti traguardi critici sono A. Scannapieco,
Bettinelli editore…, cit., in particolare pp. 178-181 e L. Riccò, Introduzione e Nota al te-
sto di La castalda. La gastalda, EN, 1994.
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materiale documentario a disposizione – testimonianza, ribadiamo, del
ramo letterario non di quello scenico24 – ci chiediamo quale Goldoni si
stia disegnando attraverso l’Edizione Nazionale, che ha ormai al suo
attivo circa una trentina di titoli25.

La prima conclusione sul bilancio di un’impresa ancora molto distan-
te dal suo traguardo è, appunto, il tramonto di un’opzione preferenzia-
le (relativamente, si intende, per le commedie presenti nella terza rac-
colta promossa dall’autore): “l’edizione dell’ultima mano”, che coinci-
de in molti casi con la Pasquali – posto che la Zatta, pubblicata mentre
Goldoni era ancora in vita e col suo consenso, riproduce le pièces attra-
verso varie intermediazioni editoriali non autorizzate26 – non sempre ha
fornito il testo di riferimento.

Essa è risultata preferibile per le commedie consegnate ai primissi-
mi e affidabili volumi, ai quali l’autore sicuramente sovraintese (I: La
bottega del caffè e Pamela nubile; II: Il bugiardo)27 o obbligata per quelle
monoredazionali apparse soltanto in questa edizione d’autore (Pamela
maritata, Gl’innamorati, L’amor paterno o sia La serva riconoscente, La
guerra, Un curioso accidente, La buona madre, Sior Todero brontolon o sia
Il vecchio fastidioso, Le baruffe chiozzotte, Una delle ultime sere di
carnovale)28. È stata scartata, invece, per le pièces presenti nei tomi tardi,

24 Cfr. L. Riccò, Testo per la scena…, cit., p. 253.
25 Gli ultimi, appena usciti, sono Le bourru Bienfaisant. Il burbero di buon cuore, a c. di
P. Luciani e Il cavaliere e la dama, a c. di F. Arato, che non si è avuto modo di esaminare.
26 È quanto emerge con chiarezza dagli studi di A. Scannapieco (Scrittoio, scena, torchio…,
cit., p. 80 e sgg.) e dalle indagini testuali dei curatori di EN: P. Luciani (I pettegolezzi
delle donne, 1994, p. 48), A. Zaniol (Il bugiardo, 1994, p. 49), L. Riccò (La castalda. La
gastalda, 1994, p. 85), A. Scannapieco (Il padre di famiglia, 1996, p. 92), P. Del Negro
(L’amante militare, 1999, p. 44), B. Danna (L’avventuriere onorato, 2001, p. 56), R.
Cuppone (La cameriera brillante, 2002, p. 84).
27 Curate rispettivamente da: R. Turchi (1994), I. Crotti (1995), A. Zaniol, con introdu-
zione di G. Almansi (1994).
28 Curate rispettivamente da: I. Crotti (1995), S. Ferrone (2002), A. Fabiano (2000), B.
Danna, con introduzione di L. Squarzina, (1999), R. Ricorda (1998), A. Scannapieco
(2001), G. Padoan (1997), P. Vescovo, con introduzione di G. Strehler (1993), G.
Pizzamiglio (1993).
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e perciò discutibili sotto l’aspetto filologico e tipografico, a vantaggio ora
della Paperini (X: L’amante militare; XII: Il giocatore)29, ora della Pitteri
(XII: Il filosofo inglese; XIII: La sposa persiana, Ircana in Julfa, Ircana in
Ispaan; XVI: La cameriera brillante)30.

I curatori delle commedie poliredazionali, come previsto nelle Nor-
me editoriali, ne hanno riprodotto i testi, sia quelli pubblicati nelle edi-
zioni volute dal drammaturgo (è il caso di Il padre di famiglia, in tripli-
ce redazione)31, sia quelli da lui esplicitamente rifiutati: è il caso dell’in-
teressantissima vicenda della Gastalda, ma anche dell’Avventuriere ono-
rato, edite rispettivamente nel settimo e nel quinto tomo della Bettinelli
“spuria”, le cui stesure trovano posto nei volumetti Marsilio a seguito di
quelle approntate per Paperini (t. VIII) e Pasquali (t. IV). Ma nell’ancor
più inedita situazione testuale rappresentata da I due Pantaloni / I
mercatanti, nel tometto dell’Edizione Nazionale la redazione “spuria”
Bettinelli (t. V, 1755) precede la princeps Paperini (t. V, 1754), avendo il
curatore ritenuto di «dover ribadire l’anteriorità e l’importanza del te-
sto più vicino alla scena»32. In altri termini, l’edizione rifiutata dall’au-
tore, non soltanto è stata reputata suscettibile di gettare una qualche luce
sulla tradizione testuale – benché in tali casi i curatori abbiano puntual-
mente circoscritto e spiegato le responsabilità del “poeta letterato”; ma
ha addirittura conquistato il primo posto di fronte alla “letteraria” Pa-
squali (t. IX, 1766). E pure l’edizione di Antonio Zatta, per molti versi
inaffidabile perché esemplata su edizioni non autorizzate, (per lo più la
veneziana Savioli e la torinese Guibert e Orgeas), fornisce i testi di rife-

29 Curate rispettivamente da P. Del Negro (1999) e da A. Zaniol, con introduzione di A.
Momo (1997). Il numero romano che precede i titoli nelle parentesi si riferisce ai tomi
Pasquali.
30 Curate rispettivamente da P. Roman (2000), M. Pieri (1996), R. Cuppone, con intro-
duzione di P. Puppa, 2002 .
31 A. Scannapieco ha riproposto i testi delle redazioni Bettinelli, Paperini e Pasquali, EN,
1996.
32 F. Vazzoler, Nota ai testi, di C. Goldoni, I due Pantaloni. I mercatanti, EN, 2001, p. 60.
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rimento nei casi in cui, per es. Il ventaglio, essi sono assenti in tutte le
altre quattro collane “d’autore”33.

L’edizione fiorentina che nel Settecento fu riprodotta tumultuosa-
mente da molte imprese tipografiche in tutta Italia e che circolò ampia-
mente in Europa, probabilmente per via della maggiore accessibilità della
lingua italiana rispetto ai dialetti veneti e “lombardi” – come Goldoni
aveva ben previsto! – trova anch’essa spazio nell’Edizione Nazionale,
talvolta obbligato in quanto latrice dell’unica edizione d’autore (I pet-
tegolezzi delle donne, Il poeta fanatico)34. In alcuni casi, però, essa è stata
preferita in virtù della sua maggiore rappresentatività culturale, a illu-
strazione di un contesto libero da costrizioni censorie, o autocensorie
(come nel caso della “massonica” Le donne curiose); ovvero in ragione
della sua più puntuale affidabilità sia per la messa a punto grafica e for-
male, sia per la più diretta testimonianza dell’intervento dell’autore,
sollecitato dalle critiche coeve di cui la commedia fu bersaglio (L’uomo
prudente)35.

A questo punto ci sia permesso di accennare al percorso di forma-
zione della Vedova scaltra e quindi alla soluzione ecdotica che esso pare
suggerire. Pubblicata come la precedente in tre edizioni che rappresen-
tano tre fasi diverse dello sviluppo culturale del suo autore, essa vede la
luce nel volume inaugurale della Bettinelli. Seconda pièce attestante il
processo riformistico appena avviato, la Vedova tradisce un solido im-
pianto e uno sviluppo situazionale ed espressivo tipici dell’Improvvisa.
Mentre la struttura permane inalterata, la lima e specialmente la forbi-
ce di Goldoni si esercitano parcamente sull’assetto linguistico in occa-
sione della stampa nel terzo volume dell’edizione fiorentina; la quale,
d’altra parte, eredita una circoscritta revisione già presente nelle prime
due ristampe della Bettinelli avallate dall’autore, concernente in preva-

33 Curata da P. Ranzini, con introduzione di François Livi (2002).
34 Curate rispettivamente da P. Luciani (1994) e M. Amato (1996).
35 Curate rispettivamente da A. Di Ricco (1995) e P. Vescovo (1995).
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lenza la proprietà lessicale. Sostanzialmente vicina, pertanto, al dettato
della prima edizione, La vedova scaltra presente nella Paperini pare es-
sere oggetto anche di una cura formale, nella quale è difficile distingue-
re le responsabilità dell’autore da quelle dei tipografi, che la sottrae so-
prattutto all’incertezza linguistica e soprattutto ortografica della prece-
dente tappa editoriale, così come già era capitato all’Uomo prudente.

La vedova scaltra compare poi nel quinto volume Pasquali, il primo
a vedere la luce in assenza di Goldoni, partito per la Francia da più di
un anno (aprile 1762). Ridotta, questa volta in modo apprezzabile ben-
ché non radicale, per sicuro intervento del drammaturgo, secondo i
dettami della poetica moralizzatrice e talvolta sull’onda di eventi con-
tingenti36 che presiedono all’ultima revisione e sono attestati anche al-
trove37, la versione Pasquali ha le carte in regola per figurare a testo in
quanto “edizione dell’ultima mano”. Ma potrebbe motivarne l’abban-
dono una ragione di tipo culturale: l’opportunità di offrire una elabo-
razione più ampia rispetto a quella circolante a partire dall’ultimo Set-
tecento, che era fondata appunto sulla Pasquali ma attraverso una du-
plice intermediazione, quella torinese di Guibert e Orgeas, estranea a
Goldoni e quella veneziana Zatta, da lui approvata. Il testo congedato
dalla fiorentina Paperini, tappa intermedia dell’iter testuale della Vedo-
va scaltra, risulta invece molto vicino alla verve polemica della stesura
iniziale: di essa conserva il linguaggio “parlato” dal quale traspaiono
vivaci le allusioni a costumi sociali e a pregiudizi “nazionali”, e caratte-
rizzato da battute comiche talora pesantemente ammiccanti dalle quali
ben chiari filtrano i debiti nei confronti dell’Arte; al tempo stesso, è meno
incerto e discontinuo sotto il profilo linguistico e ortografico, aspetti che

36 Un caso di particolare complessità, per la polemica con Diderot, è quello del Padre di
famiglia, edita nel t. VII Pasquali (cfr. A. Scannapieco, Nota ai testi, cit., pp. 33-38). Esem-
plare il rifacimento, in terza redazione, della sc. II.4.
37 Cfr., a titolo d’esempio, La bottega del caffè, t.I (EN, 1994, p. 52), L’Avventuriere ono-
rato, t. IV (EN, 2001, pp. 74-75), ma anche L’Amante militare, t X (EN, 1999, pp. 45-48).
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molto stavano a cuore al poeta che mirava a una diffusione del suo tea-
tro oltre i confini della Repubblica.

Tornando adesso con cognizione di causa all’interrogativo che ci sia-
mo posti, ci pare di potere affermare che l’immagine del veneziano che
prende forma dalla tradizione testuale così indagata e interpretata ac-
quisisce tratti e sfumature di gran lunga più ricchi e sfaccettati. Talora
moraleggiante, più spesso umorale, ora “scenica”, ora “letteraria”, essa
non obbedisce più alla logica della reductio ad unum contrabbandata
dallo scrittore attraverso l’ultima elaborazione delle pièces e l’autopro-
mozione ottimistica e rasserenante dei Mémoires, che viene poi ribadi-
ta e rilanciata nel Novecento dall’edizione Ortolani. Sembra, insomma,
che perda progressivamente terreno l’interpretazione unitaria che
Goldoni ha cercato di accreditare di sé in quanto poeta comico – ben-
ché spesso disattesa dalla labirintica tradizione delle stampe settecente-
sche – a vantaggio di una ricostruzione assai più problematica degli
approdi molteplici del suo itinerario di scrittore, più o meno vitalmente
forgiato su un’esperienza del palcoscenico che viene rivisitata dal suo
sguardo “dalla platea” e così immessa nella scrittura dei testi volta a vol-
ta licenziati per le stampe38. Ci pare, pertanto, che la preoccupazione di
Siro Ferrone di evitare l’irrigidimento dell’opera goldoniana in una “for-
ma universale” astratta dalla sua esperienza drammaturgica sia entrata
utilmente non soltanto nel circuito critico, ma anche nella prassi del-
l’Edizione Nazionale39.

38 Questo percorso, in cui la “scrittura” vive inscindibilmente correlata con l’esperienza
del palcoscenico e della platea, per approdare infine alla stampa, è testimoniato, per
esempio, dall’Autore a chi legge della Pamela maritata (a c. di I. Crotti, EN, 1995, pp.
190-191) e ispira il citato studio di Anna Scannapieco intitolato, appunto, scrittoio, sce-
na, torchio.
39 «Le intenzioni di chi scrive e trasmette ai posteri un’opera - egli sosteneva nel 1994 -
obbediscono spesso a preoccupazioni conservative e monumentali, museografiche e
autocelebrative, che poco hanno a che vedere con la vita effettiva di quell’opera. Che
poi le aspirazioni dei filologi all’ordine, insieme al piacere intellettuale degli storicisti
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Appaiono cancellati anche altri “privilegi dell’autore”, come il
sovrappiù di senso implicito nelle raccolte, in «quella sorta di macrotesto
che fu prima la Bettinelli, poi la Paperini, poi la Pitteri, la Pasquali, infi-
ne la Zatta»40; come i suggerimenti per la lettura ravvisabili nel tessuto
di quelle macrounità che sono i volumi collettanei. Pur riconoscendo
la funzionalità ora storico-documentaria, ora economico-promozionale
della varia composizione dei tomi da parte di un Goldoni ottimo im-
prenditore di se stesso, non si potrà negare la sua implicita volontà di
orientare il destinatario, magari spiazzandolo, anche attraverso la sapien-
te architettura dei volumi41.

Tutti questi elementi, in realtà, sono recuperati alla coscienza del let-
tore dal lavoro del curatore, il compito del quale è divenuto al tempo
stesso più facile, ma più complesso e oneroso via via che i titoli si accu-
mulano. Pur fornito di solidi strumenti informativi sulla duplice
diacronia dell’elaborazione della commedia e della sua fortuna, in ulti-
ma analisi è il lettore che, a contatto col testo proposto, deve fare uno
sforzo di collaborazione interpretativa più cospicuo che in passato.

Per la verità, quella seguita dall’Edizione Nazionale ci pare un’aurea
via di mezzo tra il desiderio legittimo dell’autore di fornire un’interpre-
tazione di sé e della propria opera, e quindi, se ci si passa l’espressione,
il suo “autoritarismo” – storicamente datato nel critico novecentesco –
e la totale, benché solo apparente, libertà della navigazione nell’iper-
testo42; vogliamo dire, una scelta mediana tra l’“onniscienza” dell’editore

per il sistema razionale e la disciplina definitoria, confermino il disegno dello scrittore
è un mero fatto tautologico. L’alleanza di fatto tra chi scrive e chi legge esclude dalla
mischia il disordine fluttuante della drammaturgia effettiva» (S. Ferrone, Scrivere per
lo spettacolo, cit., p. 15).
40 Lo ricordava R. Bruscagli, recensione cit., p. 135.
41 Si vedano in proposito le osservazioni di A. Scannapieco (Giuseppe Bettinelli edito-
re…, cit., pp. 174-178; la cit. si trova a p. 174 ) sull’allestimento dei tomi della Bettinelli.
42 Il riferimento è ovviamente all’esperimento di Luca Toschi realizzato nel L’ipertesto
d’autore. «La famiglia dell’antiquario» di Carlo Goldoni in edizione elettronica su CD-
ROM a cura di L. Toschi, Venezia, Marsilio, 1996.
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Ortolani, esecutore testamentario del veneziano, e una ricerca autono-
ma all’interno di un materiale pur ricco e interessante, ma rischiosamen-
te dispersivo per un lettore non adeguatamente già provveduto di stru-
menti critici e di abilità di lettura. Rimane salva, inoltre, l’istanza
metodologica emersa nel convegno di Strasburgo, la quale d’altra parte
ci sembra in linea con il principio enunciato autorevolmente da Carlo
Dionisotti nell’ambito dell’opportunità di riprodurre i testi in edizione
diplomatica:

Dovrebbe essere chiaro, fra tanto discorrere che si fa e sempre si farà
sul miglior modo di pubblicare documenti e testi, che il solo fonda-
mentale compito e dovere di un editore è di capire quanto meglio può
il testo che pubblica e aiutare gli altri a capirlo. È inutile cercar riparo
dietro la cortina fumogena della cosiddetta edizione diplomatica,
quasi l’astinenza da ogni intervento e la riproduzione meccanica,
inferiore sempre a una copia fotografica, della fonte manoscritta o
a stampa, siano segni di religiosa osservanza e di filologica scaltrez-
za43.

43 C. Dionisotti, rec. a E. Mandowsky and Ch. Mitchell, Pirro Ligorio’s Roman Antiquities,
London, The Warburg Institute, University of London, 1963, in «Rivista storica italia-
na», LXXV (1963), p. 892 (il corsivo è nostro).



La ri-costruzione della tradizione

Giuseppe Marci

1. C’è, immanente nello stesso concetto di letteratura, un valore po-
litico o piuttosto civile che aggiunge fascino e complessità a ogni rifles-
sione riguardante tanto i processi di elaborazione quanto quelli di stu-
dio della produzione letteraria.

Per restare in ambiti a noi vicini sarà sufficiente evocare il nome di
Francesco De Sanctis e della sua Storia della letteratura italiana, che in-
carna l’idea del progetto unitario, ricerca e propone gli elementi cultu-
rali ritenuti utili per la costruzione di una coscienza nazionale, per fare
gli italiani, come si diceva, una volta che era stata fatta l’Italia.

È interessante notare come, quand’anche vengano messi in discus-
sione aspetti importanti dell’ipotesi desanctisiana, in un’età che sotto-
pone a profonda revisione il canone letterario e linguistico, siano co-
munque ritenuti attuali i nessi tradizione-memoria-identità, letteratu-
ra-conservazione del passato-comprensione del presente. La qual cosa
carica di responsabilità lo studioso della letteratura e, nel contempo, lo
sottrae a quel destino di marginalità cui sembrano volerlo confinare le
visioni tecnologiche e i pragmatismi dominanti.

In una prospettiva meditata è anzi possibile comprendere come l’in-
dagine filologico-letteraria, lungi dall’essere un’astrazione dalla realtà,
sia un modo per intervenire attivamente nei processi di costruzione di
un corpo sociale consapevole di sé e del ruolo che può interpretare nel-
le complesse dinamiche della modernità. Sia un modo per spiegare, stret-
tamente tenendosi ai propri principi, quale composita e varia costru-
zione sia la storia della cultura italiana e, specialmente, la storia lettera-
ria il cui filo conduttore da subito perduto, come diceva il Dionisotti, è
rappresentato dalla tradizione linguistica, dalla varietà delle lingue e
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dei dialetti impiegati nella scrittura. E poiché è stato evocato il nome di
Carlo Dionisotti, converrà ricordare la Premessa e dedica all’edizione
einaudiana del saggio Geografia e storia della letteratura italiana, e par-
ticolarmente le parole con le quali lo studioso si augura che i suoi scritti
compresi in quella raccolta, “facciano testimonianza di una inchiesta
condotta con scrupolo di verità, ma con passione politica, sulla storia
tutta della letteratura italiana nel quadro generale della storia d’Italia”.
E aggiunge: “Di qui un’attenzione rivolta ai propositi e successi degli
uomini nelle condizioni proprie in cui si trovarono a scrivere, piuttosto
che all’intimità e alle risonanze lontane, o come usa dire, all’universali-
tà delle loro scritture”1.

Condizioni proprie alle quali è insieme necessario e difficile pensare,
per chi è erede più o meno consapevole di una tradizione (“la tradizio-
ne è fatta anche di riporti passivi” avverte Ezio Raimondi2) prevalente-
mente orientata a considerare come un valore l’universalità delle scrit-
ture. E in nome di tale valore a scartare piuttosto che ad accogliere, a
selezionare sulla base di un criterio canonico poco incline, almeno sul
piano teorico, a tener conto delle condizioni proprie.

Qualora di tali condizioni vogliamo occuparci, vedremo aprirsi di
fronte ai nostri occhi vastità di scenari prima impensabili, potremo fru-
gare fra i rifiuti dei quali parla Virginia Woolf nel passo collocato da
Raimondi in apertura del suo libro3, della pietra giudicata superflua,
secondo Lotman, dai costruttori di un sistema e ritenuta invece fon-
dante per il sistema successivo, che è poi la stessa cantata nel Salmo 118:
“la pietra respinta dai costruttori è diventata la pietra angolare”.

1 C. DIONISOTTI, Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1971, p. 7.
2 E. RAIMONDI, Letteratura e identità nazionale, Milano, Bruno Mondadori, 1998, p. 85.
3 “Ogni letteratura, invecchiando, lascia accumulare il suo mucchio di rifiuti, il suo
archivio di momenti svaniti e di vite dimenticate, spesso raccontati con accenti deboli
e incerti, morti. Ma se vi lasciate andare al piacere di leggere dei rifiuti, sarete sorpresi,
anzi sarete stupefatti, dalle reliquie di vita umana che si trovano in questi mucchi”
(citato in E. RAIMONDI, op. cit., p. VII).
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2. Nel panorama della storia, della storia culturale, letteraria e lin-
guistica degli italiani4 un ruolo tutto suo particolare (che qui certo non
abbiamo la possibilità di ricostruire ma al quale possiamo soltanto al-
ludere) ha esercitato la Sardegna.

Storia di un’entità a se stante, forgiata, dopo il tramonto della civiltà
nuragica, nell’incontro/scontro con i numerosi popoli insieme ai quali
ha percorso il cammino della pace e della guerra, dello scambio com-
merciale, linguistico e artistico: fenici e cartaginesi, romani, vandali,
bizantini, arabi, catalani e aragonesi, per citare i più importanti.

Nell’età medioevale l’incontro con Pisa e Genova, con la lingua e la
cultura italiane che lasciano un segno, prima che l’isola venga attratta
nell’orbita iberica nella quale resterà per circa quattro secoli fino al prin-
cipio del Settecento. Ma anche questa immersione nelle lingue catalana
e aragonese, nella cultura spagnola che nel Quattro, Cinque e Seicento
raggiungeva i vertici del suo prestigio, non può essere considerata tota-
le perché i giovani sardi frequentavano anche le università italiane, stu-
diavano e sapevano impiegare la lingua di Dante e del Tasso, così come,
del resto, sapevano utilizzare per le loro scritture il sardo nelle sue di-
verse varietà.

Nel 1720 inizia il rapporto col Piemonte, ovverosia con una parte
altrettanto periferica rispetto al centro geografico, culturale e linguisti-
co di un’Italia che politicamente ancora non esiste e che avvierà i pro-
cessi unitari più o meno nello stesso periodo di tempo in cui la Sarde-
gna sancisce la perfetta fusione col Piemonte (1847). Ma tale fusione,
che in breve si rivela assai poco perfetta, non cancella la memoria, o la
nostalgia, o un sentimento di sé come fisionomia distinta, nazione in-
compiuta o mancata che non è arrivata al raggiungimento della forma
statuale ma sa di avere una lingua e una cultura proprie.

4 “La storia italiana – scrive Giuliano Procacci – o, più esattamente, la storia delle genti
e degli uomini che hanno abitato la penisola” (G. PROCACCI, Storia degli italiani, Bari,
Laterza, 1980, p. XI). Storia delle genti e uomini che hanno abitato la penisola e, ci
permettiamo di aggiungere, le isole.
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E prova un moto di compiacimento nel sottolineare che le prime
attestazioni di una lingua romanza strutturata sono i condaghes (regi-
stri patrimoniali compilati a partire dall’XI sec.), che nella lingua sarda
è scritta la Carta de logu, promulgata dalla juighissa Eleonora il 14 aprile
1392 e rimasta a normare la vita dei sardi fino all’introduzione del Co-
dice feliciano (1827).

Una storia della scrittura antica, dunque, e per molti aspetti ancora
poco conosciuta, ma comunque meritevole di attenzione da parte di
filologi e linguisti, letterati e storici delle culture.

3. Un segnale di attenzione per tale storia, con tutta probabilità il
più forte, viene, nell’ultimo quarto del Novecento da un insigne rap-
presentante del mondo politico sardo.

Raggiungendo il vertice di una lunga riflessione incentrata sui con-
cetti di democrazia, regionalismo e autonomismo, e con l’evidente in-
tendimento di offrire, da un lato, un supporto storico-culturale al sen-
timento identitario dei sardi e, dall’altro, di favorire la costruzione di
una moderna coscienza di sé capace di confrontarsi negli ampi scenari
del Mediterraneo, dell’Europa e del mondo, Umberto Cardia – uomo di
lettere, politico, parlamentare nazionale ed europeo, autore di una sto-
ria dell’idea autonomistica sarda5 – promosse la costituzione di un Isti-
tuto bibliografico editoriale sardo che nel 1976 pubblicò il suo Program-
ma.

Tale Programma – che, pur non essendo firmato, è di pugno dello
stesso Cardia – partiva da una premessa storica e ideologica, ricercava i
momenti nei quali era affiorata, nel corso dei secoli, l’idea di individua-
re una sequenza di scrittori sardi, e descriveva le modalità seguite nelle
diverse circostanze: “L’esigenza di raccogliere in una summa, il più pos-

5 U. CARDIA, Autonomia sarda. Un’idea che attraversa i secoli, Cagliari, Cuec, 1999.
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sibile unitaria ed organica, le espressioni della produzione scritta degli
intellettuali sardi, scrittori in senso lato, che siano alla vita del popolo
sardo organicamente legati e si pongano, quindi, come riflesso della sua
vicenda nel tempo, è una esigenza di coscienza politica e culturale che
percorre, senza trovare fino ad oggi appagamento, tutta la storia mo-
derna della Sardegna.

Non che tentativi non siano stati, di quando in quando, compiuti.
Ma essi sono rimasti tali, abbozzati, interrotti, a testimoniare insieme la
validità dell’esigenza e le difficoltà dell’opera. In generale, essi coinci-
dono temporalmente coi periodi di preparazione culturale dei moti che
tendono, a partire dal periodo giudicale, alla conquista o alla riconquista
di una qualche forma di autonomia e di autogoverno. La tendenza è,
come noto, tipica di tutti i popoli che, in base alla specificità della pro-
pria storia nazionale, seminazionale, regionale, si sforzano di afferma-
re, anche nelle istituzioni politiche, la loro peculiare identità, quale che
siano il grado e la forma di autonomia corrispondenti alle particolari
condizioni di ciascuno.

In Sardegna, in un ambiente culturale relativamente elementare e
primitivo, ma non esente da influssi della cultura mediterranea ed eu-
ropea, tale tendenza informa di sé le raccolte che, specie dopo l’intro-
duzione della stampa, si van compiendo sia di opere manoscritte che di
libri e di documenti a stampa, relativi alla vita politica, economico-so-
ciale dell’isola e alle sue tradizioni, presso i numerosi conventi, vescovadi,
abbazie e presso le corti signorili, alcune delle quali, come quella del
marchese di Oristano fino alle soglie del 1500, continuavano, in modo
più o meno diretto, la tradizione delle corti giudicali.

Più avanti, interessanti raccolte di autori sardi compaiono nelle bi-
blioteche private di notai, legali, medici, magistrati, bibliofili e si co-
minciano a stendere i primi elenchi di bibliografia sarda.

Occorre, però, notare che se l’ispirazione di tipo vetero-nazionale,
coll’immagine del rennu (regno), permea le antiche raccolte, formatesi
nei luoghi religiosi, all’ombra delle rovine e delle memorie giudicali (e
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sarà in questo spirito che potrà aver vita il clamoroso episodio delle
false Carte d’Arborea) man mano che, coi secoli, si svolge il processo di
cristallizzazione e di disgregazione degli istituti e delle forme di vita
giudicali, anche la coscienza dei valori culturali autonomi, sotto la spinta
delle irruzioni dall’esterno, appare attenuata e almeno in parte oblite-
rata da una sorta di cosmopolitismo e di eclettismo di impronta euro-
pea-mediterranea.

La selezione organica delle produzioni intellettuali, in base alla loro
natura più o meno autoctona, al loro valore nazionale, lascia il posto al
criterio semplicemente tematico: si raccoglie e si scheda o si ristampa
tutto quello che si scrive sulla Sardegna. Il recupero di valori autoctoni,
nella produzione intellettuale, avverrà con molta fatica, incertezze e in
un decorso di tempo che non è ancora terminato” 6.

Molteplici gli aspetti di interesse nel testo citato, a cominciare da
quell’allargamento del canone (non facciamoci trarre in inganno dal
fatto che il discorso nelle sue linee generali appare come una ricostru-
zione del passato: il suo nocciolo logico consiste, come si comprende
chiaramente, nella progettazione di una ipotesi per il futuro) che con-
sente di includere nel corpus opere di genere diverso, anzi, più ampia-
mente, “espressioni della produzione scritta” di scrittori che tali siano
anche e solamente “in senso lato”. Di contro, la prescrizione netta che
impone di formare la selezione sulla base dei “valori autoctoni”, ovverosia
includendo soltanto gli autori che appartengano alla nazione – come
avviene, del resto, per tutte le letterature dette, appunto, nazionali – e
non, genericamente, gli scrittori di cose sarde.

Nel pensiero di Cardia non c’è traccia di quell’idealismo che aveva
permeato (e forse per certi versi ancora permeava, pur declinato nel-
l’accezione marxiana) parte della cultura italiana. Egli non parte dal-

6 IS.B.E.S. ISTITUTO BIBLIOGRAFICO EDITORIALE SARDO, Programma statuto, Cagliari, Stef, 1976,
s. i. p.
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l’idea ma dalla cosa, è uso rivolgere la sua attenzione ai dati della storia
e, quindi, “ai propositi e successi degli uomini nelle condizioni proprie
in cui si trovarono a scrivere, piuttosto che all’intimità e alle risonanze
lontane, o come usa dire, all’universalità delle loro scritture”: con tale
metodo ha affrontato lo studio delle “espressioni della produzione scrit-
ta” sarda.

Per altri versi, conosce a fondo l’esperienza maturata dai popoli che,
nel corso del ventesimo hanno compiuto un percorso di liberazione
nazionale, non solamente con gli strumenti della lotta politica ma an-
che con quelli dello studio e della riflessione. Forse più con questi che
con quelli perché chi cerca di liberarsi interiormente dagli effetti della
dominazione coloniale deve, innanzi tutto, “lavare gli occhi, capovolge-
re il modo di guardare la realtà per cogliere il vero”7.

Non è la prima volta che il pensiero politico sardo – ricco per una
tradizione secolare che nell’Ottocento raggiunge i suoi vertici con Gior-
gio Asproni (1809-1876) e Giovanni Battista Tuveri (1815-1887) e nel
Novecento si esprime con la riflessione di Antonio Gramsci (1891-1937)
e l’azione politica di Emilio Lussu (1890-1975)8 – costruisce la sua ela-
borazione sui temi dell’autonomismo e del federalismo nel riferimento
alle situazioni caratterizzate dal confronto fra due popoli, uno maggio-
re e uno minore potente, ma questa volta ci sono, al tutto nuovi e mo-
derni, due elementi che importa segnalare.

7 J. BERNABÉ, P. CHAMOISEAU, R. CONFIANT, Elogio della creolità, Como-Pavia, Ibis, 1999, p.
45.
8 Ma anche senza attingere alla sfera della speculazione filosofica, e restando nell’ambi-
to della polemica politica e giornalistica, è interessante vedere come il riferimento a
situazioni internazionali che presentino analogie o punti di contatto con quella della
Sardegna è stato abitualmente praticato. Valga per tutti l’esempio di Stefano Sampol
Gandolfo (1819-1889), animatore del giornale “L’Eco della Sardegna” (1852-53), nel
quale ricorrono i richiami al rapporto fra Irlanda e Inghilterra e alla situazione degli
indiani d’America. Al riguardo, cfr. L. ORTU (a cura di) L’Eco della Sardegna di Stefano
Sampol Gandolfo, Cagliari, Cuec, 1998.
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Consiste il primo nel crescente affermarsi di nuove sensibilità che il
processo di unificazione europea sembra favorire9: l’idea dello Stato-
nazione monolitico e centralizzato è sempre più contestata, avanzano e
vanno affermandosi le istanze di autonomia politico-territoriale da parte
di regioni, comunità minori, popoli e gruppi distinti, minoranze etni-
che, culturali e linguistiche presenti all’interno di numerosi Stati nazio-
nali che con forza crescente esprimono la richiesta di forme sempre più
avanzate di autonomia. Il secondo nella consapevolezza che la rivendi-
cazione di una propria fisionomia culturale implica la necessità
dell’individuazione di tale fisionomia, non limitandosi a osservare i più
appariscenti aspetti della cultura materiale e folklorica ma anche ci-
mentandosi nello studio inteso a scoprire, quando esistano, le tracce
della tradizione scrittoria propria di ogni singola comunità.

Tale è l’orizzonte di pensiero all’interno del quale va inserito il pro-
getto dell’Isbes che, in coerenza con le premesse enunciate, richiama e
valuta criticamente le iniziative più o meno analoghe realizzate in Sar-
degna negli ultimi tre secoli: “quando, in un periodo di forte ripresa del
moto autonomistico, alla fine del ‘700, si manifesta un primo tentativo,
quello di Domenico Simon, di sottolineare la continuità e il valore della
tradizione intellettuale e letteraria della Sardegna, con una raccolta di
Scriptores rerum sardoarum, non si andrà ad una raccolta di scrittori
sardi ma di scritti sulla Sardegna, pur intesi ad illuminarne natura, isti-
tuti politici e sociali, peculiari costumi e tradizioni.

Il primo e, purtroppo, unico volume della raccolta, stampato a Tori-
no negli anni 1785-88, comprenderà, così, insieme con la Sardiniae brevis
historia di Sigismondo Arquer e col Condaghe della Chiesa di Saccargia,
anche la Sardinia antiqua del Cluverius e le Antiquitates italicae medii

9 Può essere utile ricordare che Umberto Cardia nel 1980 venne eletto al Parlamento
Europeo e che nello stesso anno, all’interno di tale istituzione, fu il primo firmatario di
una proposta di risoluzione mirante alla tutela e alla valorizzazione “delle particolarità
etniche, culturali e linguistiche dei popoli, delle minoranze e dei gruppi regionali”.
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aevi ad Sardiniam spectantes, di L. A. Muratori, opere erudite e di gran-
de valore sulla storia antica e medioevale dell’Isola, ma del tutto esterne
rispetto alla cultura autoctona sarda.

Dalla fine del ‘700 in poi lo sforzo di mettere in evidenza e di ridurre
ad unità le espressioni della produzione intellettuale e letteraria sarda si
manifestano con maggiore frequenza, anche in relazione allo spirito
nazionalitario del primo romanticismo e si depurano del più grosso
cosmopolitismo. Si moltiplicano gli elenchi bio-bibliografici, di Pietro
Martini10 e del canonico Giovanni Spano11, le schede, specie quelle inte-
ressanti la letteratura, de “Gli uomini illustri della Sardegna”12 di Pa-
squale Tola e numerosi altri, più o meno organici, tentativi. Al culmine
di questo sforzo si pongono anche le opere di Giovanni Siotto Pintor
sulla storia civile e letteraria dei popoli di Sardegna13.

Si succedono, altresì, in concomitanza col fiorire delle società stori-
che e culturali e delle prime riviste di cultura (dopo il fallito tentativo
dell’Azuni di dar vita ad una Biblioteca Sarda), sforzi interessanti di
dare vita ad iniziative editoriali per la stampa e la ristampa di autori
sardi, con ideologia più o meno accentuatamente sarda o sardista avan-
ti lettera.

Spicca, tra questi sforzi e tentativi, quello operato sul finire del seco-
lo scorso a Sassari, da Giuseppe Dessì, di pubblicare in una Biblioteca
sarda, come si fece per un certo tempo, opere antiche e moderne di
autori sardi.

In tempi più vicini a noi, a metà degli anni ’30, il Ciasca e i suoi
collaboratori raccolgono in diversi volumi, tutte le voci attinenti a temi

10 Pietro Martini è autore della Biografia sarda (Cagliari, 1837-38)
11 Il riferimento è all’Abbecedario storico degli uomini illustri sardi (Cagliari, 1869), tut-
tavia basato sulle false Carte d’Arborea.
12 Il riferimento è a P. TOLA, Dizionario biografico degli uomini illustri di Sardegna, Tori-
no, 1837-1838 (oggi in ed. anast. Forni).
13 Giovanni Siotto Pintor è autore della Storia letteraria di Sardegna (Cagliari, 1843-44)
e della Storia civile dei popoli sardi dal 1798 al 1848 (Torino, 1877).
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sardi, reperibili attraverso lo spoglio degli schedari delle principali bi-
blioteche pubbliche e private sarde14. Ne risulta un lavoro di indubbia
utilità come repertorio bibliografico, ma il taglio tutto esteriore ed ester-
no dell’opera, volto ad affastellare nomi e titoli su temi, i più disparati,
di interesse sardo, ne inficia, alla base, ogni valore di ricerca organica, ai
fini qui indicati. Simile giudizio deve esprimersi sulla Storia letteraria di
Sardegna di Francesco Alziator, dove la ricerca dell’immagine poetica
prevale su quella del processo intellettuale e culturale complessivo.

Sono invece da menzionare, pur nei limiti di un sardismo che tende
al folklorico, il programma editoriale e le collane di autori sardi curate
da Raimondo Carta Raspi, in un periodo in cui tali iniziative venivano
ad assumere significato di opposizione e di resistenza alla pressione na-
zionalistica e dannunziana del fascismo, e le più recenti ricerche
bibliografiche15 di Raimondo Bonu”16.

Sulla base di tali principi l’Isbes fondava il progetto “di raccogliere in
una summa, il più possibile unitaria ed organica, le espressioni della
produzione scritta degli intellettuali sardi, scrittori in senso lato”, dal-
l’antichità ai giorni nostri e forniva un “elenco esemplificativo di opere
o di autori per la collana Scrittori sardi” che si articolava in 212 voci.
L’obiettivo al quale quel Programma guardava era evidentemente politi-
co17, ma la metodologia proposta tendeva ad introdurre un orientamento
editoriale basato su criteri scientifici: “La summa dovrebbe constare di
opere integrali ed antologiche, in edizione critica, con apparato di note,

14 R. CIASCA, Bibliografia sarda, Roma, Collezione Meridionale Editrice, 1931-34.
15 Raimondo Bonu è autore, fra l’altro, di Scrittori sardi nati nel secolo XVIII (Cagliari,
1972) e di Scrittori sardi nati nel secolo XIX con notizie storiche e letterarie dell’epoca,
Sassari, Gallizzi, 1961.
16 IS.B.E.S, Programma statuto, cit.
17 “Il deposito culturale che scaturisce da questa vicenda secolare della Sardegna, dai
contatti con l’Italia, con la Spagna, con la Francia, col mondo arabo, è rilevante e di
valore universale. Eredi di questo patrimonio sono le nuove generazioni che sentono la
necessità di giungere alle radici più profonde e di cogliere le dimensioni politiche e
morali più generali dell’autonomia regionale” (Ibidem).
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ortografia ridotta in forma moderna, traduzioni a fronte, nonché in-
troduzioni di una certa ampiezza che collochino ogni opera e la sua
genesi nel proprio tempo”18.

L’estensore del Programma aveva consapevolezza del valore generale
della proposta19 e delle difficoltà che sarebbero sorte, inevitabilmente,
per un progetto la cui realizzazione avrebbe richiesto “una mobilitazio-
ne straordinaria, oltre che finanziaria, di energie culturali e un lasso di
tempo non inferiore al decennio per una serie di circa 120 volumi che
potrebbe eventualmente essere accompagnata da una seconda serie di
altre opere”20.

Si trattava, come i fatti hanno poi dimostrato, di un progetto
anticipatore di sensibilità politico-editoriali ancora di là da venire, che
si sarebbero costruite successivamente anche per questa forte sollecita-
zione e che, una volta maturate, avrebbero dovuto fare i conti con le
dimensioni economiche e commerciali dell’impresa.

Ma certamente c’era, in quella proposta, un germe che non ha man-
cato di fruttificare sia sul piano operativo (la nostra collana Scrittori
sardi già nel nome dichiara la filiazione da quel progetto), sia sul piano
teorico. E non si dirà tanto delle indicazioni di metodo (cioè la propo-
sta di pubblicare opere integrali in edizione critica, traduzioni a fronte,
“nonché introduzioni di una certa ampiezza che collochino ogni opera
e la sua genesi nel proprio tempo”) che appaiono del tutto necessarie
nella prospettiva filologico-letteraria, quanto nell’indicazione meno ap-
pariscente e però decisiva, di un vero e proprio, coraggioso, canone con-

18 Ibidem.
19 “Si tratterebbe di una impresa unica nel suo genere, in Italia, e forse in Europa, cioè
della ricostruzione, attraverso la riedizione, in serie organica, dei suoi scrittori, della
complessa civiltà di un popolo piccolo, ma che ha un posto distinto e caratteristico
nella storia regionale d’Europa e del Mediterraneo. Questo esempio di «recupero di
beni culturali» potrebbe, se il metodo risulterà giusto e l’impresa feconda, indurre
consimili iniziative in altre regioni italiane, sollevando problemi nuovi in materia di
tutela e valorizzazione del patrimonio bibliografico delle singole regioni” (Ibidem).
20 Ibidem
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trario che impone di non selezionare ma di includere nella summa “scrit-
tori in senso lato”, come deve essere nel caso delle letterature minori.

4. Occorre anche dire che per una sintonia ideale che meriterebbe di
essere approfondita e descritta, la proposta di Umberto Cardia ha non
trascurabili punti di contatto con i principi sulla cui base cominciava a
organizzarsi La biblioteca di Babele, “collana di letteratura sarda
plurilingue” diretta da Nicola Tanda per la casa editrice Edes e soprat-
tutto impegnata a pubblicare opere novecentesche.

Quella di Tanda è una personalità troppo nota nel campo degli studi
filologici e letterari perché qui debbano essere riassunti i capisaldi sui
quali riposa la sua lunga e feconda milizia di storico della letteratura e
di pioniere di un’editoria che un tempo poteva apparire minore, se non
addirittura marginale, e che oggi invece appare preveggente per quanto
riguarda il passato e ricca di potenzialità per il futuro. Né va dimentica-
to che, scavando fra quelle “scritture in senso lato” egli ha recuperato
autentiche perle quali, fra gli altri, i componimenti poetici di Antonino
Mura Ena.

Ma quello che importa qui comprendere è che il Tanda letterato e
filologo ha un preciso punto di contatto con il Cardia dirigente di par-
tito e parlamentare e che questo contatto esattamente consiste nella com-
prensione del valore politico e nazionale insito nella ricostruzione della
storia intellettuale, culturale e specificamente letteraria dei sardi.

Nel 1977, più o meno, quindi, nello stesso tempo in cui veniva re-
datto il Programma dell’Isbes, Tanda firmava una breve nota dedicata a
Giuseppe Dessì nella quale, fra l’altro, si chiede: “Che significato avreb-
be avuto per molti di noi se li avessimo potuti leggere in tempo debito,
Lussu, Gramsci e Dessì? Tre scrittori, tre operatori culturali e politici
che hanno visto la Sardegna nell’ambito più vasto dei problemi europei
e mondiali, tre uomini che hanno usato ed hanno elaborato gli stru-
menti dell’intelligenza: conoscitivi, ideologici e comunicativi, per capi-
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re e farci capire quel che accadeva, indurci a riflettere su quel che biso-
gnava operare e sul come operare. Nel caso nostro, sul modo di fare i
conti col grosso nodo storico del dilemma autonomistico, oggi più for-
te di ieri, sia pure in un quadro tutto diverso ma con punte tuttavia
esasperate, con la questione meridionale sempre più attuale, con la que-
stione sarda, e tutto, autonomia, questione meridionale e sarda viste in
prospettiva democratica, come problema internazionale della classe
operaia. In realtà, mentre lavoravo a Narratori di Sardegna, avevo abba-
stanza chiaro in mente il concetto dell’intellettuale meridionale di
Gramsci e capivo che la comprensione della questione meridionale e
contadina in Gramsci passava, è vero, attraverso la sua esperienza di
ideologo e di politico. Ma capivo anche che passava, e in profondità,
attraverso la sua esperienza del ruolo dell’intellettuale, non più cosmo-
polita ma neppure provinciale, che si riconosce e si identifica nel desti-
no del quarto stato in ascesa per una sua precisa scelta di pensiero e di
cultura. È questo infatti il rapporto che lega tra loro Gramsci, Lussu e
Dessì. Con loro la Sardegna acquista una consapevolezza storica, cultu-
rale e politica che prima non aveva”21.

Il nodo attorno al quale Tanda si interroga è quello della percezione
di sé come popolo e quindi come soggetto della propria storia e attore
della propria cultura: egli parla (e con maggiore sottolineatura parlerà
in un saggio del 1983 sempre dedicato a Giuseppe Dessì) di un’entità
etnostorica posta al centro di uno specifico universo che occorre cono-
scere e capire: “[Dessì] racconta con tutta la circospezione, la prudenza
e le riserve che impone non solo la problematicità della conoscenza ma
anche l’oggetto stesso del racconto, un universo che ha il suo centro in
un’altra cultura e che si esprime in un’altra lingua. Questa, per giunta,
in quanto sistema linguistico e culturale autonomo, presenta sottili

21 N. TANDA, Giuseppe Dessì e la sua scelta culturale e politica, in Letteratura e lingue in
Sardegna, Cagliari, Edes, 1984, pp. 107-108.
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differenziazioni e distinzioni in diasistemi linguistici e in microsistemi
culturali”22.

In anni più recenti, e nel corso di un dibattito polemico con gli
italianisti che “anche quando si sono occupati di letteratura in Sarde-
gna, hanno tenuto in scarsa considerazione i testi sardi, hanno privi-
legiato, quasi esclusivamente, e non con un approccio filologico, i testi
letterari in italiano. Per essi, ed è questo il punto, la Sardegna è stata per
lungo tempo, e in qualche modo lo è ancora, un non luogo”23, Tanda è
giunto a definire uno statuto per la letteratura sarda, per una produzio-
ne, cioè, elaborata in un luogo dotato di fortissime caratteristiche che
sono eminentemente politiche, e di valenza autonomistica, ma che pos-
sono essere colte in maniera compiuta se lette nelle pagine degli intel-
lettuali che di quell’altra cultura sono l’espressione.

Quello che lo studioso propone è, innanzitutto, un capovolgimento
di modi di essere e percezioni consolidati, una ricerca in interiore homine
per arrivare a capire se stessi e il proprio mondo: “La scoperta della Sar-
degna di cui parla Dessì non è così tanto la scoperta che gli altri fanno
dell’isola, quanto la scoperta che un intellettuale sardo come Dessì fa,
con la sua cultura sarda, italiana ed europea, della Sardegna. Come dire
l’occhio della cultura osservata che diventa poi cultura osservante”24.

In ideale sintonia con quest’ultima affermazione gli intellettuali
antillani dicono: “lavare gli occhi, capovolgere il modo di guardare la
realtà per cogliere il vero”25. E il primo vero individuato, in Sardegna
come nelle Antille, è quello della letteratura.

22 N. TANDA. Dessì e il problema dei codici, in Letteratura e lingue, cit., p. 120.
23 N. TANDA, Uno statuto per la letteratura sarda, in Un’odissea de rimas nobas. Verso la
letteratura degli italiani, Cagliari, Cuec, 2003, p. 53. Il saggio apparve in prima pubbli-
cazione nella rivista “La Grotta della vipera” (a. XV, n. 86, 1999).
24 N. TANDA, Per una storia della comunicazione letteraria nella Sardegna settentrionale,
in Letteratura e lingue, cit., p. 29.
25 Può essere utile ricordare che i saggi di J. Bernabé, P. Chamoiseau e R. Congiant
raccolti nell’edizione italiana intitolata Elogio della creolità dalla quale citiamo, appar-
vero per le edizioni Gallimard negli anni 1989-1993.
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Non è certamente un caso se uno dei punti più alti del sodalizio
intercorso fra Giuseppe Dessì e Nicola Tanda sia rappresentato dalla
celebre antologia intitolata Narratori di Sardegna (1965), nella cui Pre-
fazione Dessì scrisse: “È la prima volta, credo, che vien fatto il tentativo
di riunire in una antologia le pagine più significative dei più significati-
vi scrittori sardi – il tentativo di dare della Sardegna un’immagine che
non sia supinamente folkloristica – ma bisogna riconoscere che si tratta
di un tentativo estremamente arduo. Ritengo che Nicola Tanda sia riu-
scito a penetrare il segreto di questi solitari, quando nell’introduzione
approfondisce il concetto di bilinguismo dei sardi (cosa che egli fa in
modo egregio e veramente illuminante, e quando riconosce la astoricità
degli scrittori qui presenti, non come un lato negativo della loro opera
ma come una caratteristica che aiuta a penetrarne l’essenza”26.

Poi (e sembra quasi un conto fantastico, mentre è l’enunciazione dei
prolegomeni alla letteratura sarda) aggiunge alcune considerazioni che
giova qui riportare per intero perché hanno non effimero rapporto col
lavoro di chi intende operare per ricostruire la storia civile e culturale
dei sardi: “Può darsi che egli [Tanda] non riscuota l’immediato e una-
nime consenso, perché non è facile accettare questa idea della preistoria
sempre operante e attiva anche nel presente; ma pure è questa la condi-
zione per capire i sardi e tutto ciò che è sardo. È più facile, riferendosi
alla Sardegna, scrivere di storia naturale, come fa il Cetti, che indagare e
raccontare la storia degli uomini, è più facile parlare di cinghiali e
mufloni e delle varie specie di formiche che popolarono l’isola nelle
diverse età geologiche, che fare, per esempio, la storia dei Giudicati –
api e formiche che vediamo coi nostri occhi, ma che sono in tutto simili
a quelle dell’età nuragica, cioè a quelle che quattromila anni fa si ar-
rampicavano sui calzari di Ulisse, o infestavano le capanne dei lestrigoni.

26 G. DESSÌ, Prefazione, in G. DESSÌ, N. TANDA (a cura di), Narratori di Sardegna, Milano,
Mursia, 1983, p. 7.
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La coscienza di questo incommensurabile tempo astronomico, la co-
scienza, voglio dire, della semplice durata, trascende talmente il breve
limite della vita di ogni uomo che la ritroviamo intatta e operante in
ogni frammento di questa antichissima terra, in ogni parola in ogni
gesto – ma ancora meglio la riconosciamo in una qualunque famiglia
di pastori dell’Ogliastra o di contadini del Goceano o della Marmilla.
Questa gente fa inconsapevolmente risalire la propria origine a memo-
ria d’uomo, cioè al bisavolo, al trisavolo, di cui si tramandano parole e
gesti, come se il mondo fosse stato creato in un tempo relativamente
vicino e visibile, per così dire, a occhio nudo. Ma parlando con loro, o
guardandoli tacere, ci accorgiamo che quello che essi considerano il
proprio bisavolo o trisavolo, è sì il padre del padre del padre ecc. ecc.,
ma è anche il capostipite più vicino al mitico Adamo, anzi è Adamo
stesso, oltre il quale non ci sono altro che le tenebre e il caos. Per cui le
innumerevoli generazioni che si sono susseguite nell’isola risultano tutte
ugualmente vicine e ugualmente lontane dai padri originari, dai quali
ci separa uno spazio di tempo che può corrispondere ai millenni della
storia europea, ma forse anche soltanto al sonno di una notte. L’anti-
chità di questa antichissima terra non è grandiosamente distesa nei se-
coli e architettonicamente composta, ma è ridotta a frammenti, a spore,
ognuna delle quali racchiude in sé l’archetipo dell’originario tempo
pelasgico – una oscura età dell’oro, che i sardi hanno sempre contrap-
posto a tutte le civiltà che hanno tentato di sopraffarli”27.

Di tutto questo (e di molto altro ancora) dà conto la tradizione let-
teraria dei sardi, talora riguardata come esigua e che invece deve stupire
per la sua ricchezza, tanto in relazione al numero degli individui, quan-
to alla densità che la caratterizza fino a farla apparire, quale effettiva-
mente è, un sistema complesso per caratteristiche intrinseche e per i
rapporti instaurati, nei diversi momenti del tempo, con la letteratura
latina, con quella spagnola e con l’italiana.

27 Ivi, pp. 8-9.
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A ben riguardare le cose, in somma, ciò che appare effettivamente
esiguo non è il lavoro di produzione letteraria, quanto piuttosto quello
di studio di tale produzione. Tanto è vero che Tanda, solo pochi anni fa,
sentiva ancora il bisogno di ribadire gli aspetti metodologici e di trac-
ciare le linee programmatiche per un’edizione dei testi degli autori iso-
lani: “La filologia, attraverso i suoi corredi storici, linguistici, esegetici,
ha come direttiva non solo la ricostruzione ma anche l’interpretazione,
o ermeneutica, dei testi scritti del passato. Comprendere a fondo e valu-
tare ragionatamente un’opera letteraria vuol dire rilevare filologicamente
e storicamente attraverso il tessuto e la realtà del testo stesso, del mes-
saggio, individuale e sociale insieme, che fu affidato a quell’opera e del
significato che essa ebbe per la realtà spirituale e pratica del suo tempo
e di oggi. Si è già detto quanto in ritardo siano in Sardegna gli studi
filologici anche rispetto a tante altre realtà della penisola, e quanto in-
sufficienti e inconsistenti siano le operazioni di ricerca, ricostruzione,
identificazione e corretta interpretazione di buona parte della nostra
produzione letteraria. Analoga considerazione mi pare di poter fare
anche relativamente al panorama o all’esperienza editoriale soprattut-
to degli ultimi anni”28.

5. Ritardi, certo; ma anche un lavoro da svolgere che senza tema di
esagerazioni retoriche, anzi propriamente, può essere definito sconfina-
to. Pensiamo alla ricostruzione della storia e della storia culturale di un
popolo che ha subìto dominazione coloniale e che, quindi, fra le altre
cose, si è visto privare delle attestazioni documentali della sua storia.

Non è, questa, soltanto una riflessione concernente la stesura e la
conservazione dei documenti, la funzione degli archivi, il ruolo eserci-
tato dagli storici, la cancellazione operata dai vincitori delle memorie
riguardanti i vinti (come ha sempre sostenuto con vigoroso spirito po-

28 N. TANDA, Uno statuto per la letteratura sarda, cit., p. 65.
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lemico lo scrittore Francesco Masala). È, anche e soprattutto, l’espres-
sione del convincimento in base al quale è possibile affermare che la
letteratura (o, meglio, la scrittura in senso lato) sia un modo, forse il
primario, attraverso il quale una cultura riesce ad esprimere se stessa e a
costituire una propria tradizione, a prescindere dall’obbedienza ai mo-
delli provenienti dalle tradizioni più illustri, sia “l’unica forma di rap-
porto linguistico con il mondo comune alle diverse culture che le metta
su di un piano di parità”29.

Convincimento non molto dissimile da quello che ispira il racconto
della protagonista di Texaco, Marie-Sophie Laborieux, che spiega cosa
le abbia insegnato Ti-Cirique l’Haitiano a proposito di letteratura:
“Quando ne avevamo la possibilità prese l’abitudine di sedersi con me,
leggere i quaderni, correggere i miei orrori, dar senso alle frasi. Mi diede
il contributo del suo vocabolario, suscitando in me il gusto per le parole
precise, la cui padronanza sempre mi sfuggì. Poi mi parlò del vasto tes-
suto ch’è la letteratura, un clamore uno e molteplice, che riunisce le
lingue del mondo, i popoli, le vite. Mi spiegò come certi libri irradino
oltre la propria epoca, suscitando slanci dello spirito. Nella cultura dei
popoli c’è l’ombra e la luce, mi spiegò in risposta alla mia voglia di
conoscere la Francia. La letteratura (le arti in genere) trova il proprio
completamento nel lato luminoso, perché vibra sempre oltre la realtà
stessa del popolo che la emana”30.

Fra le trame di quel vasto tessuto c’è la storia, più autentica e vera di
quella raccontata dagli storici savoiardi (come beffardamente li defini-
sce Sergio Atzeni), più intima, se così possiamo dire, e cioè tale da dar
conto non solo e non tanto degli accadimenti ma, più in profondità, dei
sentimenti, dei modi di essere, delle visioni del mondo proprie del po-
polo che di quella storia è il soggetto protagonista.

29 A. GNISCI, La letteratura comparata come disciplina di decolonizzazione, in D. URIŠIN, A.
GNISCI (a cura di), Il Mediterraneo. Una rete interletteraria, Roma, Bulzoni, 2000, p. 46.
30 P. CHAMOISEAUX, Texaco, Torino, Einaudi, 1994, p. 332.
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Tale soggettività trova la strada per esprimersi, alle volte, a dispetto
delle condizioni avverse che possono essere rappresentate tanto dal mo-
desto valore letterario determinato da motivi oggettivi (fra le scritture
in senso lato dobbiamo comprendere anche quelle che non hanno
intenzionalità artistica) o soggettivi (le limitate capacità di autori che,
ciò nonostante, si misurano con generi propriamente letterari), quanto
dal peso rappresentato dal gioco dei rimandi, da un’intertestualità ester-
na, e non di rado subalterna.

Si tratta di una questione che incide notevolmente e va affrontata
con ponderazione.

Una letteratura minore, la letteratura di un paese politicamente sot-
tomesso ad un altro, le opere scritte nella lingua impiegata da una lette-
ratura maggiore, corrono il rischio di essere lette e interpretate come
parti di quella letteratura maggiore. E in genere appaiono parti minori,
appendici, produzioni dislocate nello spazio e nel tempo, cascami.

Il caso non riguarda soltanto la Sardegna, ma qui è sulla Sardegna
che vogliamo fermare l’attenzione, per dire che, anche quando le opere
prodotte nell’isola sono state studiate, sono state viste, prevalentemen-
te se non esclusivamente, nel riferimento ad una letteratura altra (della
quale, magari, quelle opere condividevano la lingua) e nel gioco erudi-
to della ricerca degli influssi, delle dipendenze, dei ritardi rispetto a mode
letterarie elaborate nella madrepatria e colà già tramontate quando l’eco
giungeva persuasivamente in periferia.

Non si tratta di negare l’esistenza di un rapporto, ma piuttosto di
comprendere che limitare lo studio di una letteratura come quella sar-
da all’estenuante ricerca degli influssi esercitati da parte della letteratu-
ra spagnola e di quella italiana può portare a impedirsi di vedere quale
fisionomia propria e originale abbia la produzione dei sardi, a prescin-
dere da quegli influssi.

Il caso del romanzo storico, diffuso in Sardegna nella seconda metà
dell’Ottocento per opera di autori comunemente giudicati tardivi epigoni
del Manzoni, è esemplare. Quel tanto di originalità che il fenomeno
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propone nell’isola si perde irrimediabilmente, così come si perde
l’intertestualità interna, quella che lega i diversi autori fra loro e costi-
tuisce una tradizione, per piccola che sia.

Tale legame esiste ed è documentabile, a prescindere dal fatto che il
singolo autore abbia scelto di stendere la sua scrittura in una delle mol-
teplici lingue impiegate dai sardi: il latino, il catalano, il castigliano, l’ita-
liano e, come è logico, il sardo nelle sue differenti varietà.

La tradizione che vogliamo ri-costruire è multilingue e spesso incli-
ne alla mescidazione. Comprende autori che impiegano una o più lin-
gue, distinguendole e talvolta, più o meno consapevolmente, mesco-
landole.

Chi voglia farsi editore di una collana di Scrittori sardi, dovrà misu-
rarsi con tale questione, come già il Programma dell’Isbes faceva, intan-
to prevedendo di aggiungere al testo una traduzione a fronte. Ma il di-
scorso sulla traduzione (sul quale torneremo brevemente più avanti)
che ha le sue ben note complessità generali, nel caso di cui parliamo ha
l’ulteriore – e affascinante – complicazione implicita in testi che a buon
diritto possono essere definiti babelici.

Tale appare, in massimo grado, l’Autobiografia di Vincenzo Sulis che
chi scrive ha pubblicato nel 1994 in una sorta di edizione pilota, desti-
nata – negli intendimenti e poi, fortunatamente, nei fatti – ad aprire la
strada al progetto di pubblicazione della collana Scrittori sardi.

Vincenzo Sulis stese la sua Autobiografia tra il 1832 e il 1833, mentre
era esule a La Maddalena, dopo una carcerazione durata dal 1800 al
1820. La lingua impiegata è un fantasmagorico impasto di italiano, lati-
no, spagnolo, francese e sardo, prevalentemente campidanese. Nel caso
dell’edizione di quest’opera il problema non è tanto quello di fornire
una traduzione, quanto piuttosto quello di aiutare il lettore a calarsi
nell’universo linguistico e concettuale di un bastascio cagliaritano, di
un avventuriero settecentesco che ha percorso tutti i gradi di un insoli-
to cursus honorum, dal traviamento giovanile al carcere, alle attività com-
merciali, alla professione notarile, al comando dell’esercito, agli alti ruoli
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politico-istituzionali, per poi precipitare nel viluppo delle accuse di lesa
maestà, in un falso processo che si conclude con la condanna a morte,
in seguito commutata nel carcere perpetuo, nella lunga carcerazione e,
dopo la grazia, nell’esilio.

In questo caso, più che in ogni altro, le informazioni contenute nel-
l’apparato assumono un ruolo decisivo. Varrà forse la pena ricordare, al
riguardo, che nell’allestire quella edizione scelsi consapevolmente una
formula per così dire lieve. Non volevo scoraggiare l’editore cui inten-
devo proporre, per gradi, l’idea di una collana che fosse rigorosa ma
anche commerciabile; intendevo attirare il lettore, in primo luogo i gio-
vani, gli studenti con le informazioni necessarie per procedere nella let-
tura di un testo di per sé ricco di qualità. Occorre dire che i risultati non
sono mancati, se di quella edizione sono andate esaurite due tirature,
ma soprattutto se ha assolto al ruolo di apripista che le era stato asse-
gnato.

È giunto il momento di realizzare una nuova edizione riveduta e
corretta, conforme alla fisionomia assunta dalla collana e alle attese di
un lettore esigente che abbiamo contribuito a formare.

Per tale lettore, e grazie al successo dell’Autobiografia di Vincenzo
Sulis, la questione della lingua ha perso in larga misura quella
drammatizzazione ideologica che (non solo in Sardegna: pensiamo al
rapporto fra gaelico e inglese nella letteratura irlandese) portava alla
contrapposizione fra lingua italiana e lingua sarda, e giungeva, nelle
dimensioni più radicali, fino a far definire letteratura sarda soltanto
quella che tale era anche per la lingua impiegata.

L’edizione di un testo che dia conto di questa particolare ricchezza
insita nel suo tessuto linguistico, può essere un contributo che offriamo
alla ricostruzione della storia culturale e a un più rigoroso dimensio-
namento dei dibattiti sui temi politico-linguistici che tanto ci appassio-
nano.

Ma forse possiamo dare un contributo all’altro dibattito che in que-
sti anni si è sviluppato in Sardegna e che riguarda la grafia della lingua
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sarda che, anche per comprensibili ragioni di ordine pratico, molti vor-
rebbero unificare.

Sotto questo profilo la tradizione testuale della quale ci occupiamo
non offre indicazioni, o piuttosto offre l’indicazione di una grandissi-
ma libertà. Per i più disparati motivi della storia (primo fra i quali il
fatto che anche altre lingue ben più diffuse si sono date una norma
grafica e ortografica soltanto in tempi relativamente recenti), gli autori
che scrivono nelle diverse varietà del sardo non hanno utilizzato forme
standard, anzi danno testimonianza di grande variabilità per quanto
concerne l’ortografia.

 Nella gran parte dei casi il fenomeno si spiega con una più che com-
prensibile indifferenza nei riguardi del problema. Ma esistono anche si-
tuazioni nelle quali sorge il sospetto che il fenomeno sia sfruttato con
intendimenti strutturali e nella ricerca di una effetto voluto da chi scri-
ve. Cito nuovamente, al riguardo, l’Autobiografia del Sulis e, fra i tanti
possibili esempi, quello – che può essere giudicato illuminante – relati-
vo alla grafia del nome Chialamberto. Il Chialamberto – Domenico
Simeone Ambrosio conte di Chialamberto, reggente la segreteria di Stato
e di guerra del governo sabaudo – ebbe un ruolo importante nella vi-
cenda personale del Sulis e, più in generale, in quella sarda nei tumul-
tuosi anni di fine Settecento. Difficile pensare che il suo nome non com-
parisse scritto, con grafia appropriata, in calce ai documenti che lo stes-
so Sulis poteva avere occasione e motivo di visionare. Ma è ancora più
difficile pensare che, anche senza averlo mai visto scritto, e ammetten-
do pure tutte le differenze nella pronuncia da parte dei piemontesi e dei
sardi, sia possibile introdurre le variazioni del nome che riscontriamo
nel testo se non per una deliberata scelta derisoria, una sorta di volontà
di carnevalizzazione del personaggio.

Comunque stiano le cose, in questo come negli infiniti altri casi
minori e minimi, può apparire opportuno un criterio editoriale rigo-
rosamente conservativo che offra al lettore la possibilità di valutare il
fenomeno nella sua interezza.
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Analoga cautela occorre impiegare nella traduzione, vuoi per i ge-
nerali problemi impliciti in ogni traduzione, vuoi per l’immancabile
specificità riguardante l’universo linguistico del quale ci occupiamo. Una
specificità storica, culturale, linguistica, che non è stata ancora
compiutamente sondata e descritta in termini rigorosi e appropriati, il
che rende problematiche l’interpretazione e la traduzione dei testi, se
sospettiamo, con Umberto Eco, che “una traduzione non dipenda solo
dal contesto linguistico, ma anche da qualcosa che sta al di fuori del
testo, e che chiameremo informazione circa il mondo, o informazione
enciclopedica”31.

Anche in questo caso, in fin dei conti, ciò che principalmente conta
è il problema di una tradizione, di impiego e di studio della lingua, che
nelle letterature maggiori è molto ampia in quanto fondata su le opere
di moltissimi autori e che invece è più ristretta per il sardo, lingua di un
piccolissimo popolo: quindi di poche scritture e di più circoscritte in-
dagini linguistiche. Tali indagini, importantissime per la qualità degli
studiosi che le hanno svolte (primo fra tutti Max Leopold Wagner),
sono tutto sommato recenti, ancora in una fase di sviluppo e, se così
possiamo dire, di messa a disposizione.

Mi spiego con un esempio tratto da una personale esperienza. Ho
pubblicato, nel 2000, la Tragedia in su Isclavamentu di Giovanni Delogu
Ibba, corredando il testo (sardo logudorese) con quella che definivo
una “traduzione di servizio”, che tuttavia avevo voluto realizzare con
una certa cura, anche raccogliendo, per la cortesia di più illustri studio-
si, informazioni al momento non disponibili.

In quella circostanza, ad esempio, traducevo “imbenujados à noina
fata daenantis de sa rugue” con “inginocchiati, fatte prima le preghiere
davanti alla croce”, interpretazione che è stata giudicata “inesatta” da un
successivo traduttore (non lo nomino, volendo presentare il problema

31 U. ECO, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2003, p. 31.
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per favorire la riflessione, non per sviluppare polemiche) il quale prefe-
riva rendere: “si inginocchieranno tutti e nove e canteranno”.

La mia traduzione nasceva da una prima informazione, pubblica e
contenuta nel Vocabolariu sardu italianu di Giovanni Spano che alla
voce noinàre spiega: “far la novena che si usa di fare nelle chiese campe-
stri”. Ma ciò non appariva sufficiente al mio contraddittore.

In realtà, per la gentilezza del professor Giulio Paulis, che in quel
tempo lavorava all’edizione del Vocabolario sardo logudorese-italiano di
Pietro Casu, io disponevo di una seconda e decisiva informazione, che
oggi chiunque può ricavare andando alla voce noìna di quel Vocabola-
rio (pubblicato da Ilisso nel 2002), dove si legge: “Fagher noina stri-
sciarsi con le ginocchia per terra in atto di penitenza. Imbenujados a
noina fatta (Delogu Ibba)”.

L’interpretazione, quindi, non è mia ma di Pietro Casu e alla sua
auctoritas di lessicografo interamente la restituisco, contemporaneamen-
te ritornando al problema che sollevavo, e cioè all’esigenza di una gran-
de cautela nell’atto di tradurre da una lingua per certi aspetti ancora
non del tutto conosciuta e che, quindi, può riservare sorprese.

E tali sorprese possono essere anche maggiori se pensiamo che il
problema col quale ci misuriamo non è quello della traduzione di sin-
gole parole o frasi ma quello, più ampio e d’infinita complessità della
traduzione di un mondo interiore, di una welthanschauung, di una visùra
de su mundu, dell’intero universo della sardità.

Chi può onestamente dire di conoscerlo appieno e di poterlo, di con-
seguenza, tradurre senza problemi?

6. Sulla base di tali convincimenti abbiamo progettato la collana Scrit-
tori sardi, soprattutto convinti che uno dei nodi del nostro lavoro sa-
rebbe stato rappresentato dalla conoscenza (e dalla capacità di lettura
della storia), esattamente allo stesso modo in cui intende il problema
Gianfranco Folena il quale, affrontando il tema della traduzione, scrive:
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“Per noi non si dà teoria senza esperienza storica”32. Anche chi attende
all’edizione di testi composti in momenti di particolare complessità sto-
rica e linguistica, con l’obiettivo di restituirli alla comunità degli stu-
diosi e dei lettori potenzialmente interessati, ma per i quali quei testi
erano divenuti beni indisponibili, opera in un confronto ravvicinato e
non semplice con la storia. Potremmo anzi dire: con la doppia sequenza
storica costituita dal tempo nel quale le opere furono composte e da
quello, non meno cogente, in cui il lavoro di edizione – quale che sia:
riferito cioè a un singolo testo, all’intera opera di un autore, a una colla-
na di opere, tanto più difficile da realizzare, quanto maggiore è l’arco
cronologico nel quale furono composti i testi che devono essere
riproposti – viene progettato e materialmente realizzato, anche in rela-
zione alle risorse intellettuali, organizzative ed economiche necessarie
per lo sviluppo dell’impresa editoriale.

Da quest’ultimo tempo, quello della contemporaneità: e cioè dalla
percezione che noi abbiamo del passato e in particolare di quello che ci
riguarda in quanto sardi, occorre partire per riflettere sui casi specifici
influenti sul progetto di ricostruire la storia culturale della Sardegna,
ovverosia delle genti che, nel corso dei millenni, sono nate e vissute in
tale isola posta al centro del Mediterraneo e quindi, logico approdo del-
le navigazioni, sede dei più disparati traffici e degli scambi commercia-
li, obiettivo di scorrerie corsare e, contemporaneamente, luogo in cui
altrettali scorrerie venivano organizzate per l’altrui danno.

Oggetto, soprattutto, delle mire di possesso espresse ripetutamente,
e in vario modo realizzate, dal tramonto della civiltà nuragica e dai pri-
mi contatti storicamente documentabili con i cartaginesi di Asdrubale
e Amilcare (520-510 a. C.), fino al 1720 che segna l’inizio della domina-
zione piemontese, o piuttosto fino al 1847, l’anno della perfetta fusione
che, quanto meno sotto il profilo formale, trasforma gli antichi domi-
nati in amati sudditi “con perfetta parità di trattamento”, come promet-

32 G. FOLENA, Volgarizzare e tradurre, Torino, Einaudi, 1994, p. IX.
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te il pregone del Viceré Gabriele De Launay annunciante l’avvenuta for-
mazione di “una sola famiglia”33 composta da sardi e da piemontesi.

Ventitré secoli di travagliatissima storia che hanno lasciato traccia
indelebile nella cultura e nella lingua, nella psicologia di coloro che di
quella storia furono i soggetti, a prescindere dal ruolo di protagonisti o
di vittime di volta in volta interpretato. Ma anche secoli di straordinaria
avventura, se si sappia riflettere con mente serena, dopo aver interroga-
to le carte sulle quali, nei modi più diversi, chi scriveva ha rappresenta-
to i propri sentimenti e le conseguenti visioni del mondo.

Legittima, quindi, la curiosità che spinge verso quei documenti e ra-
gionevole l’ipotesi che, qualunque valore essi, in assoluto, abbiano (am-
messo che esista un assoluto nel quale una particola di conoscenza abbia
scarsa importanza), un valore grandissimo non possono non avere per
coloro che ne sono gli eredi, oggi, e, se vogliamo, i destinatari pro tempore.

Bisogna anche dire che, quando sono stati conosciuti, quei docu-
menti, soprattutto la parte di essi che ha più marcata intenzionalità let-
teraria, sono stati per lo più osservati, come già abbiamo visto, quasi
fossero appendici, residui di lavorazione, cascami di processi culturali
altri: del mondo della latinità, di quello ispanico, di quello italiano; e
non piuttosto attestazioni di un’azione soggettiva che, come in qualsia-
si processo di elaborazione (e, in modo specifico, di elaborazione lette-
raria), si confronta, lungo il doppio asse sincronico e diacronico, con le
analoghe produzioni e, significativamente, con quelle per ordini diversi
di cause capaci di esprimere, nel momento, maggiore autorità canonica.

Seguendo una siffatta impostazione, inesorabilmente si perde la di-
mensione storico-politica del fenomeno: la qual cosa, la dimensione
storico-politica e cioè l’esistenza di una soggettività sarda che cerca di
affermare se stessa, con alterni risultati, nei meandri della storia, potrà
anche essere considerato problema di poco conto, quando non del tut-
to insussistente se non in una non condivisa prospettiva ideologica.

33 F. C. CASULA, Dizionario storico sardo (DISTOSA), Sassari, Delfino, 2001, p. 645.
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Ma a coloro che si occupano dei prodotti della scrittura sicura-
mente non sfuggono, almeno a livello teorico, il rilievo e il senso di
uno sforzo comunicativo che si esprime nell’impiego di codici lingui-
stici, e di canoni compositivi, molteplici, nella loro commistione, nel-
la convinzione che con tali mezzi sia possibile produrre informazione
cui, in certi casi, si ritiene possa essere aggiunto pregio stilistico e let-
terario.

In una tale prospettiva il tentare di ricomporre le sparse tessere di
un mosaico della scrittura sarda che stanno disperse in desuete edizioni
possedute in poche copie dalle biblioteche e, quindi, non disponibili
per la gran parte dei lettori è operazione che non avrebbe bisogno di
troppe giustificazioni. E se dobbiamo invocarle, come facciamo, è per-
ché operiamo, sapendolo, non nella dimensione teorica ma in quella di
un’esperienza storica anche recente dalla quale abbiamo appreso quan-
to difficile sia impostare progetti editoriali che comportano la pubbli-
cazione di numerosi (e onerosi) volumi contenenti le opere di autori
poco o niente conosciuti che scrivono su argomenti inconsueti, impie-
gano lingue improbabili, non dimostrano quello che anche agli occhi
del lettore medio appare come un indiscutibile pregio letterario.

Bisogna, quindi, cominciare dal principio del ragionamento, affron-
tandolo nella sua dimensione più ampia e per così dire universale, di-
menticando, almeno in una fase iniziale, le specificità e vedendo piutto-
sto le generalità, gli aspetti comuni e ricorrenti in tutti i casi nei quali si
è avuto un incontro fra popoli determinato, come spesso accade nella
storia del mondo, dal prepotere dell’uno sull’altro, un incontro fra cul-
ture e lingue diverse che si è in genere risolto nell’affermazione del va-
lore canonico di quelle più prestigiose (di necessità appartenenti al
dominatore) e nella riduzione delle perdenti al rango inferiore del-
l’espressività locale, di ambito familiare e privato, della sfera del lavoro
manuale, e così via.

Tale schema (con tutte le infinite variabili che lo distinguono nelle
più diverse parti del mondo) è stato messo in discussione, nel corso del
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Novecento, e specialmente nella seconda metà del secolo, vuoi sul pia-
no politico, vuoi su quello culturale: con specifico riferimento tanto
alle culture antropologiche, quanto alla cultura tout court nelle sue più
disparate espressioni (letterarie, musicali, artistiche, etc.).

Nel campo che ci riguarda da vicino uno dei fenomeni più vivi e
interessanti, giunto nel nuovo secolo come eredità del precedente è quello
concernente le letterature definite postcoloniali34, la scrittura dei popoli
che hanno subito dominazione coloniale, se ne sono liberati (in massi-
ma parte nel corso del Novecento), hanno avviato un processo di ricer-
ca/invenzione della propria identità individuale e collettiva, hanno
espresso nei confronti della cultura e della lingua del dominatore atteg-
giamenti grosso modo identificabili con una fase iniziale di accettazio-
ne, una successiva di rifiuto totale e una conclusiva contraddistinta dal-
la mediazione, dalla rielaborazione originale di elementi culturali e lin-
guistici ormai accettati come propri e posti in proficua osmosi con la
cultura d’origine (qualunque essa sia, e comunque sia percepita).

L’evidenza e la pregnanza del fenomeno non devono farci dimenti-
care, anzi devono aiutarci a riflettere sulle postcolonialità storiche tra le
quali il caso della Sardegna può assumere valore esemplare tanto per
quel che concernere il piano dell’elaborazione culturale e scrittoria, tanto
per quello, non meno interessante, della riflessione critica.

Al riguardo l’isola può vantare un’opera d’assieme, la Storia della
letteratura di Sardegna di Francesco Alziator (1954), di valore esempla-
re: a cominciare dal titolo che evita di proporre, come normalmente si
fa nella definizione delle letterature, l’aggettivo indicante il nome del
popolo protagonista di quella specifica elaborazione letteraria. L’Alziator,

34 Per un approccio col tema sono fondamentali (anche per la preziosa documentazio-
ne bibliografica cui si rimanda): S. BASSNETT, Introduzione critica alla letteratura compa-
rata, Roma, Lithos editrice, 1996; A. GNISCI (a cura di) Introduzione alla letteratura com-
parata, Milano, Bruno Mondadori, 1999; S. ALBERTAZZI, Lo sguardo dell’altro. Le lettera-
ture postcoloniali, Roma, Carocci, 2000; S. ALBERTAZZI, R. VECCHI (a cura di), Abbecedario
postcoloniale. Dieci voci per un lessico della postcolonialità, Macerata, Quodlibet, 2001.
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volendo con evidenza negare l’idea di una soggettività che esprime un
proprio universo interiore nelle forme della scrittura letteraria, sceglie
un generico letteratura di Sardegna, dove tutto può essere collocato (com-
preso il giudizio sulle iscrizioni in versi greci e latini che il romano Cas-
sio Filippo volle fossero incisi sulla tomba della moglie Pontilla), pur-
ché abbia un qualsivoglia riferimento, anche generico, alla Sardegna. A
tale impostazione lo studioso aggiunge un approccio critico per il qua-
le, come già abbiamo letto nel Programma dell’Isbes, “la ricerca dell’im-
magine poetica prevale su quella del processo intellettuale e culturale
complessivo” e, quel che più conta (o forse l’unica cosa che effettiva-
mente conti) è la puntuale ricerca della congruità dei versi e delle prose
esaminati con un’astratta idea canonica alla quale gli autori si sono, o
avrebbero dovuto, adeguarsi.

Ne deriva una presa di distanza, reiterata e insistita, dello studioso
che osserva con uno sguardo esterno ed esteriore, giudica e, per lo più,
condanna, anche sprezzantemente, quasi si vergognasse di una produ-
zione che ritiene di dover comparare – ma che non regge il confronto –
con quella latina, spagnola o italiana.

In un contesto di appropriate meditazioni è pleonastico dire che l’in-
dagine critica deve essere depurata dal complesso della vergogna, deve
cessare di inseguire il mito di un dover essere sempre sfuggente e pren-
dere atto dell’essere, rappresentato dalle scritture effettivamente realiz-
zate, molte volte, se non sempre, sulla base di esigenze interiori, finalità,
principi stilistici e linguistici che devono essere ricostruiti e rispettati,
tanto dal critico quanto da chi voglia farsi, oggi, editore del testo. Ne
deriverà, pressoché inevitabilmente, la scoperta di scenari prima
impensabili, ricchi per l’intensità emotiva e per i tratti stilistici e lingui-
stici con i quali gli autori si esprimono.

7. La collana, dunque. Ho già ricordato il volume che, uscito nel
1994 per i tipi della Cuec, rappresentò una sorta di provvisorio arche-
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tipo35; trascorsi alcuni anni, verificate le disponibilità programmatiche
ed economiche, messo a punto un piano editoriale che tenesse conto
della serialità dell’impresa avviata, il progetto si è sviluppato con altri
tre titoli: De su tesoru de sa Sardigna di Antonio Purqueddu (1999),
Tragedia in su Isclavamentu di Giovanni Delogu Ibba (2000) e Agricol-
tura di Sardegna di Andrea Manca dell’Arca (2000), curati da chi scrive
e sempre pubblicati dalla Cuec.

L’anno 2000 ha rappresentato una svolta importante con l’incon-
tro fra le iniziative editoriali avviate dalla Cuec e i progetti del Centro
di studi filologici sardi, da un lato; dall’altro, l’approvazione da parte
della Regione Autonoma della Sardegna di una legge che stabiliva
l’erogazione di un finanziamento a favore del Centro di studi filologici
sardi.

Ne è derivato un considerevole potenziamento del progetto edito-
riale che poteva ora essere sviluppato con il contributo di numerosi
studiosi e dei giovani ricercatori del Centro. Si è proceduto a definire la
linea grafica della collana e ad avviare una riflessione – della quale que-
sto incontro costituisce un momento importante – sui criteri meto-
dologici ed editoriali, in modo da garantire, per quanto possibile,
unitarietà ai volumi previsti che sono stati pubblicati nel corso del 2002,
e cioè: Il libro sardo della confraternita dei disciplinati di Santa Croce di
Nuoro (XVI sec.), a cura di Giovanni Lupinu; Il Condaghe di Santa Ma-
ria di Bonarcado, a cura di Maurizio Virdis; Antonio Cano, Sa Vitta et sa
Morte, et Passione de sanctu Gavinu, Prothu et Januariu, a cura di Dino
Manca; Francesco Ignazio Mannu, Su patriota sardu a sos feudatarios, a
cura di Luciano Carta; Domenico Simon, Le piante e Giuseppe Cossu,
La coltivazione de’ gelsi e propagazione de’ filugelli in Sardegna a cura di
chi scrive.

35 V. SULIS, Autobiografia, a cura di G. Marci. Introduzione e note storiche di Leopoldo
Ortu, Cagliari, Cuec, 1994.
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36 Nel momento in cui correggo le bozze di questo intervento (agosto 2004) il program-
ma editoriale previsto per il 2003 e per il primo semestre del 2004 è stato compiutamente
realizzato.

Per quanto concerne il 2003 prevediamo di pubblicare: Il Condaghe
di San Michele di Salvennor, a cura di Paolo Maninchedda e Antonello
Murtas; Il Registro di San Pietro di Sorres, a cura di Sara Silvia Piras e
Gisa Dessì, con introduzione storica di Raimondo Turtas; Innocenzo III
e la Sardegna, a cura di Mauro G. Sanna; Giovanni Proto Arca, De bello
et interitu Marchionis Aristanis, a cura di Maria Teresa Laneri; Salvatore
Satta, L’autografo de Il giorno del giudizio, a cura di Giuseppe Marci;
Giuseppe Manno, Note sarde e ricordi, a cura di Aldo Accardo e Giusep-
pe Ricuperati, edizione del testo di Eleonora Frongia; Antonio Mura,
Poesia ininterrompia e Campusantu marinu, a cura di Duilio Caocci; G.
Saragat, G. Rey, Alpinismo a quattro mani, a cura di Giuseppe Marci;
Giuseppe Todde, Scritti economici sulla Sardegna, a cura di Pietro
Maurandi, testo a cura di Tiziana Deonette; Giovanni Delogu Ibba, Index
libri vitae, a cura di Giuseppe Marci.

Riguardo all’Index libri vitae occorre precisare che l’opera si articola
in sette parti e che la settima consiste in quella Tragedia in su isclavamentu
pubblicata nel 2000 dalla Cuec e qui riproposta insieme alle prime sei
parti. Prende in tal modo corpo il proposito di condurre a nuova edi-
zione i titoli apripista già pubblicati dalla Cuec (l’Autobiografia di Vin-
cenzo Sulis, De su tesoru de sa Sardigna di Antonio Purqueddu e l’Agri-
coltura di Sardegna di Andrea Manca dell’Arca) naturalmente adeguan-
doli ai nuovi criteri editoriali assunti dalla collana Scrittori sardi.

Il programma per il primo semestre del 2004 prevede: Pedru Mura,
Sas poesias d’una bida, a cura di Nicola Tanda; Francesco Angelo de
Vico Historia general de la Isla y Reyno de Sardeña (7 voll.), a cura di
Francesco Manconi; Vincenzo Sulis, Autobiografia, Antonio Purqueddu,
De su tesoru de sa Sardigna, a cura di Giuseppe Marci36.
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37 Può essere utile, al riguardo, tenere conto della testimonianza offerta da Nicola Tanda
nella recentissima Introduzione alla nuova edizione di Predu Mura: “Quando, nel 1992,
alla fine di uno studio durato molti anni, avevo potuto licenziare l’edizione critica delle
poesie di Predu Mura, pubblicando le raccolte ultime che l’autore considerava meglio
rispondenti alla maturazione poetica che egli aveva raggiunto con la partecipazione al
clima fervido e coinvolgente del Premio Ozieri, molte cose avevano cominciato a cam-
biare. Io stesso ero cambiato rispetto alle posizioni che avevo quando lavoravo per Nar-
ratori di Sardegna. La mia maturazione come studioso convinto dell’importanza del
plurilinguismo e del pluriculturalismo cominciava ad avvalersi di dottrina, di
sperimentazione, di ricerca e soprattutto di impegno civile, che era tanto più necessa-
rio in quanto si operava in un ambiente che era ostile sia sul piano nazionale che su
quello regionale. Certo avevo il conforto di studiosi illustri, ma avevo intorno una trin-
cea ed un fuoco di sbarramento incredibile. La mia operazione culturale, lo dico per
l’ormai lunga esperienza, era motivata dall’urgenza di innovare in un settore che non
amava il confronto con i risultati delle scienze umane e preferiva piuttosto i proclami
ideologici e le profezie politiche” (N. TANDA, Introduzione alla nuova edizione, in P. MURA,
Sas poesias d’una bida, nuova edizione critica a cura di Nicola Tanda con la collabora-
zione di Raffaella Lai, Cagliari, Centrodi studi filologici sardi/Cuec, 2004, p. X).

8. Devo, e voglio, limitare il mio intervento che si è fatto troppo lun-
go: ma era un rischio inevitabile, se si considera che molti di noi – e a
me è stato affidato il compito di interpretare anche i loro sentimenti –
per decenni hanno lavorato alla costruzione di questo progetto, e poi
all’avvio della sua realizzazione, vincendo difficoltà d’ogni tipo, doven-
do affrontare scetticismi e ironie, tutte le difficoltà materiali che si sono
frapposte nel corso di un lunghissimo cammino37.

Ora che l’impresa è avviata e che progredisce per la duplice e conver-
gente sollecitudine dei professori Nicola Tanda e Paolo Maninchedda,
credo che dobbiamo in primo luogo evitare il rischio dell’auto-
compiacimento e sentirci invece stimolati dalla convinzione che in ogni
attività umana, in primo luogo nella sfera della ricerca, è necessario pro-
porsi di spostare sempre avanti il confine, studiare nuove prospettive,
affinare le metodologie.

Uno sforzo per la comprensione dei testi che si svolge su un altro
piano, ma non è molto diverso da quello illustrato da Patrick
Chamoiseau in una nota in ricordo di Sergio Atzeni, suo traduttore ita-
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liano: “Parlammo a lungo, e spesso, ed io non parlavo più ad un tradut-
tore, ma ad un alleato dietro il quale percepivo lo scrittore senza con-
cessioni né compromessi, lontano da ogni vanità. Eravamo d’accordo
perché le lingue perdano il loro orgoglio ed entrino nell’umiltà dei lin-
guaggi, dei linguaggi liberi, dei linguaggi folli, dei trasalimenti che li
rendono disponibili a tutte le lingue del mondo. Eravamo d’accordo
perché una traduzione non sia una chiarificazione, ma diventi la messa
a disposizione di un elemento della diversità del mondo in una lingua
che la accolga. Eravamo d’accordo perché una traduzione non vada da
una lingua pura ad un’altra lingua pura, ma organizzi l’appetito reci-
proco delle lingue nell’ossigeno impetuoso del linguaggio. Eravamo d’ac-
cordo perché una traduzione non tema più l’intraducibile opacità di
ogni testo letterario; perché, in questo mondo che ha infine una possi-
bilità di risvegliarsi, il traduttore diventi il pastore della Diversità. Il pa-
ese di Sergio è una terra di linguaggi, d’ombra e di luce, e di diversità.
Egli capiva ciò che io dicevo. Lo sapeva già”38.

Con tutta umiltà, sappiamo di avere, nel nostro patrimonio di scrit-
tura, un elemento della diversità del mondo.

Vogliamo, come scrive Umberto Cardia, contribuire a ricostruire,
mediante le nostre edizioni la “complessa civiltà di un popolo piccolo,
ma che ha un posto distinto e caratteristico nella storia regionale d’Eu-
ropa e del Mediterraneo”.

Per mettere a disposizione di tutti quell’elemento della diversità che
ci è proprio.

38 P. CHAMOISEAU, Per Sergio, in “La Grotta della vipera”, a. XXI, 72/73, 1995, p. 23.



Filologia e culture emergenti a proposito di una nuova
collana di classici sardi

Paolo Cherchi

L’attenzione alle culture locali e/o regionali – intese queste come
entità linguistiche, antropologiche e culturali in genere differenziate dalle
culture “nazionali” all’interno delle quali pur si danno – non poteva non
avere ripercussioni sulla filologia allargandone non solo il campo della
ricerca ma rinnovandone anche metodologie e scopi e portando a ripen-
sare principi diventati troppo ovvii fino al punto di essere ormai
sclerotizzati. Si può dire in qualche modo che la filologia focalizzata su
queste culture si trovi oggi davanti a problemi simili a quelli davanti ai
quali si trovò la filologia romanza quando nacque all’inizio dell’Otto-
cento; e questa a sua volta dovette ripetere l’esperienza attraverso la quale
era passata la filologia umanistica e perfino quella settecentesca, moti-
vata quest’ultima soprattutto da istanze giuridico-storiche, almeno nelle
sue punte più alte. Queste grandi fasi della storia della filologia, pur di-
verse nel tempo e negli obiettivi, presentano un pattern di sviluppo che
si ripete anche nelle filologie più recenti, le quali sono caratterizzate
dall’attenzione a culture ritenute per molto tempo subalterne e margi-
nali. Mi pare che l’iter tipico o la storia delle filologie indicate sia il se-
guente: la prima fase è quella della scoperta, la seconda fase è quella della
prima sistemazione storica, la terza fase riguarda la formazione del ca-
none e, infine, la quarta fase è quella che vede le grandi sistemazioni in
corpora o in collane e la produzione di repertori euristici. Andiamo per
gradus.

La prima fase della scoperta solitamente muove da pressioni cultu-
rali spesso indefinite, muovendosi per intuizione verso un mondo per
il quale si sente affinità e nostalgia insieme, o comunque molta curiosi-
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tà. È la fase in cui la filologia si rivolge ad un passato che studiosi delle
generazioni precedenti hanno ignorato e/o deformato, e cerca di rico-
struirlo e di capirlo, e magari di identificarvi antecedenti culturali e
comunque di conoscerlo semplicemente perché così vuole la ricerca sto-
rica. Può accadere che il mondo o la cultura riportata alla luce venga
caricata di valori positivi laddove prima tutto appariva negativo; ma può
accadere anche il contrario poiché, comunque si interpreti una scoper-
ta, è chiaro che la filologia non riesce ad esimersi del tutto da forme di
parzialità, e nel caso della filologia sarda quella inevitabile e talvolta in-
conscia parzialità può prendere caratteristiche di vera militanza, special-
mente se i filologici sono di estrazione sarda. La fase della scoperta del
campo da indagare è quella in cui spunta più chiara la vena rivoluzio-
naria – chiamiamola così per il momento. È la fase in cui abbiamo i
Petrarca e i Bracciolini e i Boccaccio che scoprono codici e che propon-
gono un latino nuovo rispetto a quello scolastico e medievale, e si af-
fannano a capire il passato da un punto di vista storico. Nella seconda
fase abbiamo le prime sistemazioni storiche alla Sicco Polenton, tanto
per intenderci. Nella fase successiva abbiamo i grandi editori alla
Poliziano e alla Erasmo; mentre nella quarta abbiamo l’allestimento dei
dizionari alla Calepino e le collezioni di testi alla maniera aldina. Nella
filologia del Sei-Settecento vediamo che la prima fase è rappresentata
dalla ricerca antiquaria del secolo precedente, dall’opera dei Maurini e
dei Bollandisti che rivisitano il medioevo e portano alla luce un’infini-
tà di documenti; la seconda fase (ma non è necessariamente successiva
in termini cronologici) è quella rappresentata dalle grandi storie della
Chiesa e degli ordini monastici, quindi la terza fase in cui vediamo il
fiorire di grandi repertori bibliografici e del dizionario Mediae et infimae
latinitatis del DuCange che ha una spiccata impostazione giuridica; la
fase finale è quella delle grandiose raccolte di Muratori, dei Monumenta
Germaniae Historica, della Rolls Series, una tradizione nella quale affon-
dano le loro radici anche la Patrologia latina e la Patrologia graeca di
Migne. Se arriviamo alla filologia romantica e a quella romanza in par-
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ticolare vediamo che la parabola si ripete. La riscoperta di un Medioe-
vo non più di natura giuridica o ecclesiastica ma di tipo nazionale e
popolare promuove le prime esplorazioni di testi in volgare e conseguen-
temente il crescere di entusiasmo per quelle culture “ingenue e robuste
e sane” in cui si colgono i germi delle nazioni moderne. Prendiamo il
provenzale, forse la prima area dal cui studio nasce la filologia roman-
za. L’annuncio di un mondo tutto da scoprire, o più precisamente da
riscoprire, venne con la pubblicazione di una silloge trobadorica alle-
stita da Juste de Saint-Pelaye: l’Europa ne rimase affascinata e Goethe –
secondo un racconto forse in parte leggendario e apocrifo – consigliò
all’ancor giovanissimo Friedrich Diez di occuparsi della poesia dei
trovatori; e si ebbe così la prima sistemazione storico-letteraria della
produzione trobadorica. Sopraggiunge la terza e grande fase filologica
degli studi propriamente linguistici e filologici e si hanno grammatiche
e repertori ed edizioni dei maggiori e dei minimi trovatori. Nasce la fase,
diciamo così, della classicità, la fase in cui il lungo lavorio di molti ri-
cercatori si consolida in collane di testi “classici”, cioè testi da usare in
classe, secondo l’etimologia. Ecco allora le edizioni dei trovatori inseri-
te nei “Classiques françaises du Moyen Age” e le edizioni suppostamente
più attendibili e sicuramente più impegnate pubblicate nel Corps des
troubadours ... diretta da Aurelio Roncaglia per la casa Mucchi di Mo-
dena. Difficile dire in che fase si entrerà dopo un secolo di vita con que-
sti “classici”; ma lasciamo che se ne preoccupino le generazioni ventu-
re: non è improbabile che il fascino dei trovatori sfumi e che si apra una
fase di lento oblio.

Perché questa digressioncella? Semplicemente per dire che anche la
filologia della quale intendiamo parlare ha una parabola analoga. C’è
però una grande differenza di cui bisogna tener conto fin dall’inizio per
capire cosa aggiunge di nuovo questa filologia. Ed è che mentre le
filologie classiche e romanze si occupano di culture del passato, la
filologia di cui parliamo non conosce limitazioni temporali altrettanto
marcate, e il campo di operazioni può essere anche quello della lettera-
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tura più recente. Una vicinanza di questo genere può essere il segno di
una potenziale e potente contaminazione della filologia con la politica
culturale, e quando ciò accade nasce una filologia di tipo nuovo o me-
glio con articolazioni ignote nelle filologie tradizionali. Sono principi
che cercherò di chiarire nel corso del presente lavoro nel quale mi oc-
cuperò esclusivamente del campo sardo. Premetto di non essere uno
specialista sull’argomento, e se qualcosa ho imparato nel corso di que-
sti anni lo devo alla frequenza di amici che sono caldi sostenitori di stu-
di sardi, e la loro dedizione mi tenta da molti anni ormai a convertirmi
alla loro causa. Anzi se mi è permesso riferisco qualche dato autobio-
grafico perché potrebbe illustrare una parabola di studi della quale sono
stato spettatore impegnato in modo ambiguo.

Per chi faceva il liceo negli anni cinquanta il discorso sulla “cultura
sarda” poteva essere fastidioso: il complesso di esser sardi veniva accen-
tuato da quei tentativi di valutare cose nostrane con uno sforzo che aveva
del campanilistico e sapeva di dilettantismo: era, diciamo così, la rea-
zione tipica del provinciale che crede di liberarsi da questa taccia ripu-
diando quegli elementi che lo condannano ad essere tale, o che tali ap-
paiono ai suoi occhi. Tuttavia non era semplicemente una reazione istin-
tiva perché era frutto di decenni di acculturazione. Una cultura sarda?
ci si chiedeva. Ma quale cultura? quella dei Dessì o quella dei poeti in
lingua, stanchi ripetitori dei poeti di scuola arcadica? La cultura con la
C maiuscola era insomma quella nazionale, quella che rientrava nel pia-
no unitario desanctisiano, e la Sardegna vi partecipava nella misura in
cui seguiva quella linea. Le cose cambiarono sensibilmente ai primi del
’60. Ad esempio — ed era forse uno dei primi interventi che conferiva
una dignità alla letteratura in lingua – l’antologia di scrittori sardi cu-
rata proprio da Dessì e da Tanda per la collana sulle letterature delle
regioni pubblicata da Mursia mi fece apprezzare cose mai prima sospet-
tate. In quell’antologia, accanto a testi come quelli di un Gramsci e di
un Dessì appariva un’appendice di testi in lingua, e alcuni erano tanto
belli da non far apparire abusato il titolo di capolavoro. Era una poesia
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di tipo nuovo rispetto alla produzione in sardo che conoscevo, poe-
sia, come dicevo, di stampo arcadico o didattico o gnomico o di ricer-
cate acrobazie metriche. Quella che leggevo nell’antologia di Giusep-
pe Dessì – Nicola Tanda (Narratori di Sardegna, Milano, Mursia, 1965
e ristampata varie volte) era una poesia moderna in tutti i sensi:
tematico, metrico, lirico, interlocutorio ... un esperimento, insomma,
coraggioso e per giunta riuscito. Quella scoperta mi fece capire che tale
modernità poteva estendersi anche alla prosa; e così di fatto era, anzi
in questo campo le novità erano più radicali perché la letteratura in
prosa era pressoché assente in sardo. Non so dire esattamente cosa
abbia determinato tale mutamento, anche perché vivendo lontano non
ho potuto seguire quanto accadeva nella cultura isolana soprattutto
al livello delle discussioni e delle programmazioni nonché delle
querelles immancabili nella tradizionale litigiosità sarda: sarà stato il
fatto che la regione autonoma abbia sovvenzionato cattedre di lingui-
stica, di antichità e di storia sarda; oppure sarà stato il fatto che illustri
sociologi, antropologi e storici delle religioni fecero capire che la cultu-
ra sarda era un deposito enorme in gran parte non sfruttato di dati cul-
turali di grande interesse; sarà stato l’incoraggiamento che veniva da altre
regioni italiane dove esistevano problemi analoghi di bilinguismo e di
marginalità – culture come quella valdostana con la cultura in franco-
provenzale, o come quella friulana con poeti come Pasolini, o come la
Lucania con poeti come Pierro, e così via dicendo – sarà stato tutto que-
sto a spingere a fondo quella specie di Felibrismo che si è avuto in Sar-
degna a partire dagli anni sessanta. Ogni volta che mi capitava di tor-
nare in Sardegna rimanevo sorpreso dalla produzione letteraria, sia in
sardo che in italiano, produzione che in certi settori prendeva dimen-
sioni da vera industria culturale con un’intensa e capillare industria
editoriale, con premiazioni e cenacoli ... un’attività sempre più raffina-
ta e agguerrita che veniva liberandosi dal bisogno provinciale di giusti-
ficare la Sardegna esaltandola, ma in compenso portava avanti il pro-
gramma di conoscerla, e di conoscerla con tutta l’armatura filosofica dei
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concetti di alterità e di bilinguismo, sempre più consapevole di non es-
sere la sola ad avere due culture o almeno due lingue che stentano ad
armonizzarsi e a trovare una compatibilità gerarchica serena, e magari
proprio per questo risultare più ricca di altre culture prive dei difficili
problemi generati dal bilinguismo. Questi anni di dialettica del
biculturalismo hanno portato alla ricerca di quella identità sarda che
espande il discorso sulla natura di una cultura “orale” rispetto ad una
cultura scritta, di una cultura che ha le sue strutture mentali e che in
quanto tale non è né superiore né inferiore ad altre culture, e pertanto
va studiata per quello che è, appunto come cultura. È proprio ciò che
insegna e addirittura predica da anni il mio maestro Nicola Tanda. Tut-
te le culture sono uguali nel senso che si costituiscono come strutture
di valori; e se magari c’è un punto in cui una cultura può essere supe-
riore ad un’altra è la consapevolezza dei propri valori e la capacità di
autocritica che permette di identificare e giudicare ciò che è vivo e ciò
che è morto nella propria cultura, e agire di conseguenza. Non sono
mancate le discussioni in questo senso, e penso che uno dei risultati sia
l’identificazione e l’espulsione di quell’elemento veramente provincia-
le della cultura sarda, quel compiacimento nell’oleografismo che ho
chiamato campanilismo. La Sardegna ha oggi alcuni paladini che la rap-
presentano con grandissima dignità, proprio alla pari, in congressi in-
ternazionali, senza più alcun complesso di inferiorità. E l’intensità di
questa ricerca dà l’impressione che in questo breve arco di tempo si si-
ano consumate le prime tre fasi del pattern filologico descritto: dall’af-
fanno della ricerca di documenti, alle storie, ai manuali filologici. Il pe-
riodo è stato relativamente breve e ciò ha portato ad accavallare un po’
queste fasi: ancora non sembra esaurita la ricerca di archivi, e i testi non
son tutti editi e le grammatiche non sono tutte scritte ... eppure già sia-
mo entrati nella fase quarta della “collana filologica”.

Oggi parliamo di questa collana che se non è la prima in senso asso-
luto, è certamente la prima che si prefigga tecniche e scopi dichiarata-
mente filologici; e grazie ad essa vediamo quali problemi e responsabi-
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lità incontri la nuova filologia “regionale” – chiamiamola così per sem-
plificare con una caratterizzazione approssimativa.

Il primo problema che deve affrontare è la definizione di ciò che è
sardo: rientra in essa tutto ciò che si scrive in Sardegna e/o tutto ciò che
viene scritto dai sardi? Si può considerare sardo alla stessa stregua di una
Grazia Deledda l’algherese Lo Frasso che scrisse in castigliano Los diez
libros de Fortuna de Amor ricordati nel Don Chisciotte? O lo è un Araolla
che scrisse addirittura in tre lingue? È un problema che si pone per le
culture bilingui o trilingui nel quale raramente s’imbatte il filologo ro-
manzo tipico. Il rischio è di essere omnicomprensivi, e quindi di perde-
re una specificità operativa senza la quale una disciplina perde i suoi
confini. La posizione opposta — vale a dire quella di considerare come
oggetto di ricerca solo le opere scritte in lingua sarda — rischia di esse-
re riduttiva fino al punto da limitare il campo di ricerca e di spingerlo
sempre più al contemporaneo dove la produzione in lingua sarda è ro-
busta e offre materiali in abbondanza. Fino al momento non esiste una
soddisfacente soluzione teorica del problema, ed è probabile che non la
si troverà mai, e ci sarà sempre chi vuole poco ma “autentico” e chi vuole
molto anche se questo può suscitare accuse di snaturare una disciplina.
La soluzione più saggia sembra quella di agire con buon senso e deci-
dere nel campo pratico caso per caso. Del resto una disciplina raramente
perde i suoi limiti solo perché li allarga.

Vediamo entrambe le posizioni da più vicino non tanto per stabilire
se la lingua sia un fattore dirimente nello stabilire la “sardità” di una
scrittura sarda, quanto per stabilire in che misura scritture in lingua non
sarda costituiscano oggetto di interesse per un filologo romanzo che
lavora sul sardo. Quella che abbiamo chiamato posizione “omni-
comprensiva” include nella cultura sarda anche i sardi che scrivono in
italiano (non conosco autori sardi moderni che usino altre lingue).
Come abbiamo detto le fila di questi ultimi s’ingrossano notevolmente
quanto più ci si avvicina al mondo moderno, al Novecento, anzi alla
seconda metà del Novecento. In che misura si può occupare di tali au-
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tori un filologo? Si può sostenere che i loro testi presentano problemi
tipicamente filologici, se per filologia s’intende qualcosa di più di un
inquadramento storico e di un commentino che chiarisca alcuni termini
e allusioni? Mi pare che questo accada raramente, anzi un commento
di questo tipo mi pare sia davvero insolito per qualsiasi autore moder-
no. È vero che la filologia italiana può venire in soccorso con le edizioni
di un Ungaretti o de Il partigiano Johnny, ma sono casi alquanto rari; e
del resto bisogna dire che a parte l’edizione di Nicola Tanda delle poe-
sie di Antoninu Mura Ena (Recuida, Sassari, EDES, 1998 e di Giancarlo
Porcu delle poesie di Dessanai (La parola ritrovata. Poetica e linguaggio
in Pascale Dessanai con una proposta di edizione critica, Nuoro, Il Mae-
strale, 2000), le edizioni “critiche” di autori moderni sardi sono rarissi-
me e forse inesistenti. L’etichetta di «lavoro filologico» per ogni mode-
sta edizione di un romanzo o di un corpo di poesie in sardo di autori
contemporanei, e in certi casi anche non contemporanei, sarebbe abu-
sata e rischierebbe di mettere a nudo molta pretenziosità proprio laddove
si cerca quella dignità che viene conferita dal rigore filologico. Mi pare
che il rischio di cadere in questo tipo di infantilismo sia stato fino ad
ora sventato. Il “buon senso filologico” sembra prevalere e, almeno per
quel che riguarda la collana in questione, ha creato le dovute distanze
cronologiche che sono tipiche della filologia romanza, dandole quella
patina “archeologica” alla quale abbiamo accennato. Vediamo che gra-
zie a tale distanza le differenze tra i due sistemi linguistici, sardo e ita-
liano, vengono attenuate quasi al punto zero, e si può parlare non tanto
di testi sardi quanto di espressioni della cultura sarda. Tale distanza at-
tiva anche il criterio di valore sul quale a volte il filologo si trova su un
piano diverso dal critico letterario: un testo come il Condaghe di Santa
Maria di Bonarcado non ha alcun pregio estetico-letterario né aspira ad
averlo, mentre altissimo è il suo valore dal punto di vista linguistico e
anche storico; pertanto esso va degnamente incluso in una collana di
studi filologici sardi. Lo stesso si può dire del Il libro sardo della confra-
ternita dei disciplinati di Santa Croce di Nuoro, curato di Giovanni
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Lupinu. Più ambigue risultano le presenze dell’opera di Giuseppe Cossu,
La coltivazione de’ gelsi e propagazione de’ filugelli in Sardegna, a cura di
Giuseppe Marci, e Le piante di Domenico Simon, a cura di Giuseppe
Marci: più ambigue perché sembrerebbero opere di limitato pregio let-
terario e di non grande interesse linguistico; eppure un giudizio meno
superficiale le rivaluta pienamente: infatti chi abbia qualche familiarità
con la letteratura settecentesca vede subito che in quel contesto un’opera
scientifica godeva di una dignità altissima, e il fatto che in Sardegna si
producessero lavori del genere indica che la sua cultura si teneva aggior-
nata; quindi per quanto riguarda l’aspetto linguistico sarebbe ingenuo
ignorare il contributo che queste opere danno alla conoscenza non solo
della cultura in Sardegna ma anche della lingua sarda dal momento che
la contiguità di sistemi linguistici finisce per creare un’osmosi con vet-
tori opposti grazie alla quale l’italiano non si arricchirà di termini sardi
ma può magari sentirne l’influsso della sintassi, mentre il sardo finirà
con arricchire il proprio lessico adattando al suo sistema termini pretta-
mente italiani.

La collana è ai suoi primi passi, ma da quanto siamo venuti dicendo
vediamo che uno dei problemi maggiori che i direttori devono affron-
tare è quello di identificare i testi da pubblicare. Per il momento sem-
bra che il problema del bilinguismo sia stato superato, o lo è almeno sul
piano pratico, sul piano della concreta operazione filologica. La scelta
esclusiva di testi sardi non rappresenterebbe la cultura sarda nella sua
storia e nelle sue lingue. Se poi è opportuno tradurre i testi sardi in ita-
liano non si esita a farlo perché la comprensione di un testo per un pub-
blico il più ampio possibile è uno degli scopi della grande filologia. Si
traducono i classici, si traducono i testi di provenzale antico e moder-
no, si traducono i testi in Middle English (non si dice di quelli in Old
English) ... e bisogna tradurre anche quelli sardi: intanto non bisogna
illudersi che ogni sardo e ancor meno ogni italo parlante capisca il sar-
do in una delle sue varietà dialettali; e in secondo luogo la traduzione
offre un sussidio filologico cruciale per l’intelligenza di un testo.
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Una volta stabilita la scelta dei testi, si profilano tanti problemi di tipo
tecnicamente filologico, problemi già superati in altri campi della
filologia romanza. In primissimo piano spuntano i criteri ortografici. La
scripta sarda, nella misura in cui ne esiste una, si attiene il più possibile
al sistema italiano-toscano (e ciò vale, naturalmente, a partire dal Set-
tecento), ma non è detto che così facendo segua i criteri più idonei: ba-
sti ricordare la mancanza di scempie in sardo per capire che probabil-
mente il sistema castigliano sarebbe più vicino al sardo di quanto non
lo sia quello italiano. D’altra parte è vero che la standardizzazione orto-
grafica cancellerebbe le varietà dialettali che s’incontrano all’interno di
zone come il logudorese: per esempio “toltu” a Oschiri e “tolhstu” a
Ozieri con liquida bilaterale per la quale non esiste un ideogramma o
un segno diacritico. La mancanza di segni diacritici contribuisce a na-
scondere una buona parte di particolarità linguistiche interessanti. Ma
sia chiaro che una filologia nuova deve essere anche conservatrice e non
deve riscrivere integralmente testi che pure hanno una loro esistenza
reale e sono stati scritti nel modo in cui gli autori intendevano e sape-
vano scriverli. Tuttavia proprio il problema dell’ortografia lega la
filologia alla cultura sarda attuale: tutti quelli che scrivono in sardo si
aspettano direttive dall’operazione dei nostri filologi, e da una collana
di classici ci si aspetta la standardizzazione senza la quale una lingua si
fissa male e tutto diventa più complicato.

Altro problema è quello della comprensione dei testi. In genere mi
sembra che i testi della collana non presentino serie difficoltà di esegesi;
ma a volte la semplicità può essere ingannevole. Se prendo l’incipit di
Su patriota sardu a sos feudatarios, di Francesco Ignazio Mannu, a cura
di Luciano Carta, vedo un emendamento “Procurad’e moderare” con-
tro la prima stampa “Procurade moderare”, ed è un emendamento che
sembra più che plausibile. Ciononostante mi chiedo se sia necessario, e
se magari non sarebbe preferibile conservare la lezione originale perché
potrebbe essere un calco dal castigliano che lega il verbo “procurar”, nel
senso di “cercare” o “tentare”, all’infinito che regge senza ausilio di pre-
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posizione. L’amico Paolo Maninchedda mi fa notare che una costruzione
di tale genere è molto improbabile poiché sarebbe un episodio unico
visto che la sintassi di Ignazio Mannu non mostra altri segni di matrice
castigliana. Sono propenso a dargli ragione; tuttavia se indico la possi-
bilità di un calco spagnolo lo faccio solo per ricordare quanto sia insi-
diosa una lingua del passato. Conosciamo ancora male questa lingua che
può avere più pieghe e più strati di quanto non immaginiamo? È un
problema che presentano tutte le lingue; tuttavia nella filologia sarda il
problema è aggravato dal fatto che gli studi in questo senso sono giova-
nissimi. La collana filologica di cui parliamo presenta un corpus di testi
adeguatamente commentati, e ciò darà un contributo notevole anche alla
conoscenza linguistica del sardo.

Chiudo con questo augurio, applaudendo l’impresa, congratulando
i direttori e i curatori per il lavoro rigoroso e scientifico che hanno fat-
to, ed esprimendo la mia gratitudine per avermi invitato a celebrare la
nascita di questa collana il cui valore apparirà sempre più chiaro negli
anni a venire.



Appunti in margine ai primi testi editi dal
Centro di studi filologici sardi

Giuseppe Frasso

L’occasione ufficiale dell’incontro sta nella presentazione dei primi
sei volumi, editi in modo sobrio e elegante dalla Cooperativa Universi-
taria Editrice Cagliaritana e tutti datati «agosto 2002», pubblicati per
cura del Centro di studi filologici sardi. Di tali volumi dunque si dovrà,
innanzi tutto, rendere conto, non omettendo di premettere alcune in-
dicazioni di carattere generale. Varrà infatti la pena di ricordare che i libri
sono costruiti secondo, diciamo così, un modello fisso: introduzione di
carattere storico; illustrazione, quando necessario, delle prerogative lin-
guistiche del testo; essenziale discussione filologica (in linea di massi-
ma ci si trova in presenza, per ora, di situazioni unitestimoniali o, co-
munque sia, non inseribili in uno schema lachmanniano) che può sfo-
ciare anche in un apparato, giustamente collocato a piè di pagina (e non,
per fortuna, alla fine dell’opera, come spesso purtroppo avviene), dove
si dà conto delle eventuali correzioni apportate al testo; glossario, indi-
ci onomastici e toponomastici. E sottolineo questi elementi perché la
struttura che governa ogni libro lascia capire che alle spalle c’è stata una
ampia riflessione, intesa a inserire ciascun volume entro un quadro
progettuale preciso, sottraendo l’attività editoriale a quella sorta di av-
venturosa casualità (magari anche mossa da sincero entusiasmo) che
può segnare iniziative come questa, dove, assai di sovente, solo l’inizio
è noto.

I volumi sono articolati in due sezioni: «Testi e documenti» e «Scrit-
tori sardi»1; nell’insieme i sei libri coprono un arco di tempo molto

1 Sarebbe stato utile avere, entro le due serie, anche una numerazione dei volumi.
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ampio: dal sec. XII agli inizi del XIX. La sezione «Testi e documenti»
annovera, per ora, soltanto l’edizione del Condaghe di Santa Maria di
Bonàrcado, a cura di Maurizio Virdis2; il condaghe, pubblicato in modo
eccellente, «raduna la registrazione di atti e memorie relative alla vita del
monastero benedettino camaldolese di Bonàrcado [a Nord-Est di
Oristano], dipendente dalla badia camaldolese di San Zenone di Pisa –
e non quindi direttamente dalla casa madre di tale ordine monastico…
Le registrazioni contenute nel… condaghe abbracciano un arco crono-
logico che parte… dalla data di fondazione dell’abbazia camaldolese di
Bonàrcado, da ascriversi intorno al 1100… per giungere fino alla metà
del XIII secolo» (p. XIII)3 Inutile insistere, perché dovrebbe essere nota,
sull’utilità fondamentale, per la storia sarda in generale e per la storia
della lingua sarda, di materiali come questi.

La sezione «Scrittori sardi» può ritenersi idealmente aperta dalla più
antica opera letteraria (almeno in senso lato) in lingua sarda a tutt’oggi
nota, dall’ edizione cioè di A. Cano, Sa vitta et sa morte, et passione de
sanctu Gavinu, Prothu et Januariu, curata da Dino Manca4. Si tratta di
un poemetto agiografico di 1096 vv. che narra le vicende dei martiri
turritani; conosciuto in un unico esemplare a stampa che risale al 1557,
l’opera dovrebbe essere stata scritta da Antonio Cano che resse l’arci-
diocesi di Torres dal 1448 al 1476; merita sottolineare che l’apparato che
accompagna il testo è positivo e riporta le lezioni, accettate e rifiutate,
dell’ed. Wagner e dell’ed. Alziator; anche merita sottolineare che men-

2 Ma, al momento della stesura definitiva di queste pagine (febbraio-marzo 2004), il
numero dei volumi è cresciuto di tre unità, tutte edite tra settembre e ottobre 2003:
Innocenzo III e la Sardegna, ed. critica e commento delle fonti storiche a c. di M.G. SANNA;
Il registro di San Pietro di Sorres, introduzione storica di R. TURTAS, ed. critica di SARA S.
PIRAS e GISA DESSÌ; Il condaghe di San Michele di Salvennor, ed. critica a c. di P.
MANINCHEDDA e A. MURTAS.
3 Sarà da tener presente che delle CXCIX pp. della introduzione ben centonove sono
dedicate – come è necessario in questi casi – all’analisi linguistica e che il glossario si
estende da p. 141 a p. 322.
4 Si vedano la recensione di E. BARBIERI, Libri e biblioteche, “Il Domenicale”, a. 2, n. 25, 21
giugno 2003, p. 5.
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tre una traduzione in italiano corre a piè di pagina, in appendice viene
stampata la Passio sanctorum martyrum Gavini, Proti et Ianuarii a c. di
G. Zichi5.

A essa si potrebbe far seguire, nel rispetto della successione tempo-
rale, Il libro sardo della confraternita dei disciplinati di Santa Croce di
Nuoro, a cura di Giovanni Lupinu; il Libro è trasmesso da un codice
nuorese di 87 ff. che «documenta l’esistenza e l’attività della locale con-
fraternita di Santa Croce, fondata dal gesuita sassarese Giovanni Vargiu»
e rappresenta «il più antico libro confraternale in sardo pervenutoci
[1579], più antico anche, come redazione materiale, di quello di Nule»
(p. XV); con ogni probabilità giunto dalla penisola, scritto originaria-
mente in italiano e in latino, il libro venne poi tradotto in sardo. Il co-
dice non viene edito nella sua interezza; vengono pubblicati l’Officium
della disciplia, l’Officum mortuorum, alcune preghiere, la lettera di ap-
provazione della confraternita di Santa Croce di Nuoro da parte del
vescovo di Alghero Andrea Baccallar, nuove preghiere e benedizioni e,
infine, i capitoli della confraternita. La scelta di pubblicare circa i tre
quarti del manoscritto si fonda sul fatto che quanto viene edito è, nella
sostanza, omogeneo e cronologicamente abbastanza compatto, a diffe-
renza delle sezioni tralasciate (più o meno gli ultimi trenta ff. del codi-
ce), in parte vergate nel settecento. L’editore propone di riconoscere nella
lingua del testo «una lingua paraliturgica stratificata che s’incanala
nell’alveo del cosidetto “logudorese illustre”…: tuttavia, il carattere spe-
ciale del testo, una traduzione, accentua in modo vistoso una compo-
nente italiana non integrata di fonetica, lessico e sintassi, mentre la com-
ponente iberica è al confronto esigua» (p. XLII). Nella “Nota al testo”,
oltre alla esplicitazione dei consueti interventi di normalizzazione,
Lupinu, molto opportunamente fornisce un elenco completo dei termini
sardi scritti in modo abbreviato sul manoscritto (pp. L-LIV); inoltre

5 Passio sanctorum martyrum Gavini, Proti et Ianuarii a c. di G. ZICHI, Sassari, Chiarella,
1989.
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correda il testo medesimo con un apparato dove vengono registrate le
lezioni migliorative rispetto al ms. di Nuoro tradite dal codice di Nule
– che appartiene, pur non essendo privo di tratti propri, alla medesima
tradizione di quello Nuoro –. Le caratteristiche del Libro indurrebbero
a sottolineare che la sua collocazione più appropriata sarebbe stata nel-
la serie «Testi e documenti» piuttosto che in quella «Scrittori sardi»; in
verità, seppur con giusta cautela, Giovanni Lupinu suggerisce che alle
spalle della redazione italiana del libro confraternale possa esserci il ge-
suita Vargiu, cui sarebbe forse toccato «un ruolo attivo non soltanto nella
promozione dell’attività della compagnia di Santa Croce di Nuoro, se-
condo quanto è affermato esplicitamente nel testo, ma anche nella ste-
sura del suo libro confraternale: ciò vale per la determinazione dei con-
tenuti ma, possibilmente, anche per la forma linguistica assunta dal
documento a noi giunto» (p. XLV). Anzi Lupinu avanza un’altra allet-
tante ipotesi; «si potrebbe pure ipotizzare, in maggior grado di alea, che
anche la traduzione del testo italiano in logudurese sia maturata in que-
st’ambiente, ad opera del Vargiu o di un’altra personalità legata allo stes-
so ordine religioso. Mentre a Sassari e nei suoi dintorni [da dove la tra-
dizione settentrionale dei disciplinati sardi prese avvio] continuava a
essere usato l’antico dettato italiano del testo confraternale… allorché
ci si spinse verso il centro dell’isola si dovette rendere necessaria una tra-
duzione in sardo» (pp. XLV-XLVI).

Di cronologia più bassa, ma di non minore interesse sono invece La
coltivazione de’ gelsi e propagazione de’ filugelli in Sardegna di Giuseppe
Cossu (1739-1811) e Le piante di Domenico Simon (1758-1829), opere
entrambe edite per cura di Giuseppe Marci. Il Cossu fu avvocato e eco-
nomista, censore generale dei Monti frumentari; divenne, «nel 1767…,
Segretario della giunta istituita per amministrare i Monti frumentari e
quindi, nel 1770, Censore generale, in pratica il massimo dirigente dei
monti…» (Le piante, p. XL); fu un «funzionario zelante e intelligente …
e si applicò al suo compito con passione sempre animato da uno stra-
ordinario interesse per i problemi dell’agricoltura, del commercio, del-
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l’economia della Sardegna» (Le piante, p. XLI); questa passione lo por-
tò spesso a assumersi «compiti che andavano al di là degli incarichi pro-
pri del suo ufficio: elaborò bilanci, confutò obiezioni, compose Istruzioni
per le amministrazioni locali, raccolse, a uso dei censori, “le diverse leg-
gi agrarie del Regno”» (Le piante, p. XLI). Da questa molteplice attività
discesero una massa di relazioni e istruzioni, ma derivarono anche opere
organiche; tra esse merita di essere ricordata la pubblicazione, a Caglia-
ri, tra il 1788 e il 1789 (e sulle date varrebbe la pena di riflettere, alla luce
di quanto stava accadendo in Francia), de La coltivazione dei gelsi, che
comprende la Moriografia sarda ossia catechismo agrario proposto per
ordine del regio governo alli possessori di terre, ed agricoltori del regno sardo
e la Seriografia sarda ossia catechismo del filugello proposto per ordine del
regio governo alle gentili femmine sarde; «con questi due testi, scritti in
sardo campidanese, l’autore intende contribuire a creare per la sua pa-
tria “una compiuta terrena felicità, quanto si può questa dalle cose tem-
porali sperare”: se la Sardegna “finora è stata della classe delle
consumatrici, e tributaria di rilevanti somme alla Spagna, Francia, Ge-
nova, Napoli e Firenze per le copiose provviste delle sete ed a mantene-
re senza discapito l’uso della seta, giacchè dall’odierna raffinata e mor-
bida polizia viene questo caratterizzato per necessario”» (La coltivazio-
ne, p. XXXVII). Si tratta in verità di un vero e proprio manuale di istru-
zioni per agricoltori; la Moriografia si articola in sette lezioni e la
Seriografia in sei; significativo il fatto che i testi siano, per ampie parti,
bilingui; alla versione in campidanese se ne affianca una in italiano. E
la lingua – le lingue dell’opera – è illustrata in pagine lucide da Eleonora
Frongia (La coltivazione, pp. LXI-LXXIV) che mette bene in evidenza la
specificità dei mots témoins (parole che «riflettono idee e “concetti nuovi
filtrati attraverso la coscienza degli scrittori”»: p. LXI) presenti nel te-
sto, molti, non tutti, coniati nell’età dei lumi; si incontrano locuzioni
come s’antiga barbara tirania (l’antica barbara tirannia), sa bona filoso-
fia (la buona filosofia), spiritu filosoficu (spirito filosofico), ominis
litteraus (uomini letterati), naturalesa umana (natura umana), e ‘voci’



170 GIUSEPPE FRASSO

quali luxi (lumi), progetu (progetto), umanitadi (umanità), (ar)rexoni
(ragione). Ma la Frongia mette anche in evidenza come «la versione
sarda del testo» sia «più aderente ad un linguaggio quotidiano rispetto
a quella italiana per la quale il Cossu, introducendo arcaismi e aulicismi,
sembra invece sentire il peso della responsabilità letteraria» e manifesti
«una ricchezza lessicale tale da meritare l’attenzione degli storici della
lingua prima ancora degli studiosi di letteratura». «Se è vero che tratti
della redazione bilingue di questi scritti didascalici – dice ancora
Eleonora Frongia – riflettorno scientemente l’assortimento dei
destinatari e la loro cultura di riferimento, è allora innegabile che un
campidanese così duttile, completo, aperto ai tecnicismi e agli influssi
esterni… è frutto di una cultura sorprendentemente moderna e offre al
lettore uno spaccato della vita e della lingua sarda settecentesca non al-
trettanto disponibile in altre opere» (p. LXIX-LXX).

L’opera di Domenico Simon apparve invece nel 1779 a Cagliari; il
Simon, di nobile famiglia ligure trapiantata ad Alghero, conseguì la lau-
rea in giurisprudenza a Cagliari e «nello stesso anno fu ricevuto socio
del collegio di belle-arti in quella regia università di studi» (p. X); ebbe
vari incarichi di tipo politico-amministartivo, fra i quali primo fu quello
di vice-censore generale dei Monti di soccorso, a fianco di Giuseppe
Cossu «che di quell’istituzione, nata nel 1783, era il Censore generale».
Partecipò da protagonista ai fatti del 1793 e fu tra coloro che vennero
eletti «nella deputazione incaricata di presentare al sovrano le cinque do-
mande dei sardi che, nella sostanza, richiamavano i piemontesi all’os-
servanza “delle leggi fondamentalide Regno”» (p. XV). L’accoglienza che
la delegazione stamentaria aveva avuto a Torino «era stata quanto meno
irriguardosa e basterà dire che «Vittorio Amedeo III preferì comunica-
re al vicerè e non ai deputati presenti a Torino, le risposte, sostanzial-
mente negative, alle domande che gli erano state poste dai sardi» (p.
XVI). Il fallimento della missione provocò divisioni fra i deputati, così
che nel giro di pochi giorni il Simon decise di procrastinare sine die il
suo ritorno in Sardegna: e non vi ritornò più. Visse a Torino, in povertà
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assoluta (aveva rinunciato, nel 1818, a una pensione elergitagli dal so-
vrano), accettando qualche invito a cena per pura necessità di sostenta-
mento, studiando intensamente la notte e dormendo durante il giorno.
Si spense a Torino, all’età di settant’anni, il 10 gennaio 18296. Le piante
è un poemetto in ottave, in quattro canti; i primi due abbracciano la
trattazione propriamente scientifica del tema, comunicando al lettore
«un sentimento di ammirazione per i progressi della ricerca che si fon-
da sulle moderne metodologie d’indagine dalle quali derivano le sco-
perte riguardanti la germinazione delle piante e dei funghi, la circola-
zione del sangue e dei “lievi umori” nell’organismo umano, della linfa
nelle piante» (p. XLVII). Il terzo canto si focalizza sui «benefici che la
Sardegna potrebbe ricavare da un’adeguata opera di forestazione. Il di-
scorso è prospettato con l’introduzione di un effetto straniante, il pun-
to di vista esterno proprio di chi viene dal Continente e vede l’isola “de-
solata” e “nuda”, senza un filo d’ombra che ripari il viaggiatore dai raggi
del sole cocente. C’è da chiedersi come mai, nel corso dei secoli, siano
state compiute tante imprese di guerra “per conquistare una spogliata
terra”, una terra che la natura aveva favorito ma che gli uomini non ave-
vano curato. Il discorso è naturalmente rivolto agli abitanti che non
hanno compreso i vantaggi derivanti dalla coltura delle piante. A que-
sto punto le ottave del Simon si allontanano dalle considerazioni
naturalistiche per affrontare un tema economico sul quale l’autore ha
idee molto precise. La Sardegna è costretta a importare il legname ne-
cessario al suo fabbisogno, con evidenti vantaggi per produttori e mer-
canti» (pp. XLVII-XLVIII); come il Cossu e come il Porqueddu, il Simon
sostiene che «l’economia sarda è in una condizione precaria perché trop-
pi prodotti debbono essere importati» (p. XLVIII). Ma il Simon censu-

6 Oltre a Le piante il Simon ha pubblicato anche Trattenimento sulla storia sacra dalla
creazione del mondo alla nascita di Gesù Cristo, Cagliari 1772;Trattenimento sulla sfera e
sulla geografia, Sassari 1772; Per le feste di S.E. conte Lascaris di Ventimiglia, canto in 8a

rima, Cagliari 1778; Rerum Sardoarum scriptores, Torino 1787-88.
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ra anche la “pigrizia” dei sardi; «non è pensabile che la terra produca
senza un sapiente intervento dell’uomo: la pastorizia tradizionale e
un’agricoltura d’accatto » non bastano più (p. XLIX). Il quarto canto
infine è una sorta di apologia dellla bellezza delle piante, dove, peraltro,
dopo le imprescindibili pennellate arcadiche (piagge amene, sorgenti
cristalline e terse, verdi arbuscelli ecc.) si ripropone il discorso delle «cam-
pagne sarde desolate, prive di vegetazione e, quindi, indifese nei confron-
ti della “sferza estiva”» (p. L).

L’uno e l’altro, il Cossu e il Simon, pleno iure, rientrano con altri scrit-
tori quali il Manca dell’Arca, il Porqueddu e, su altro fronte, il Carboni
e il Valle, tra i didascalici sardi; «la loro riflessione e le opere che com-
posero – ricorda Giuseppe Marci: Le piante: p. XLIV – non sono testi-
monianza di una stagione, interrotta dal fallimento del processo di ri-
forma, ma piuttosto rappresentano il fecondo avvio di una prospettiva
di scrittura, in italiano e in sardo, che racchiude le speranze politiche e
si alimenta nell’amore per la patria sarda». I didascalici sardi rappresen-
tano insomma – lo ricorda ancora Marci, citando la Sannia Nowé – «…lo
sforzo ragguardevole compiuto dalla classe dirigente, in quegli anni, per
strappare il paese all’arretratezza e all’isolamento»; e le forme letterarie
e linguistiche di volta in volta scelte «ben lungi dall’essere strumento
inerte della comunicazione, stimolano la produttività degli autori e agi-
scono persuasivamente sui destinatari» (La coltivazione, p. LIX).

L’ultimo volume è quello dedicato all’edizione dell’inno di France-
sco Ignazio Mannu, Su patriota sardu a sos feudatarios, a cura di Lucia-
no Carta. Il Mannu, nato a Ozieri il 18 maggio 1758, compì gli studi a
Sassari «dove frequentò il corso filosofico e la facoltà di giurispruden-
za; conseguì la licenza in leggi nel 1781 e succesivamente la laurea. Tra-
sferitosi a Cagliari, vi esercitò la professione legale» (p. XX). Ebbe un ruo-
lo rilevante nei moti iniziati nel 1793; nel 1795, dopo la vittoria del par-
tito patriottico, fu nominato giudice aggiunto della Sala civile della Re-
ale udienza nel 1795; nel 1796, a seguito dell’infelice epilogo della lotta
antifeudale «portata avanti dalla componente più avvertita del partito
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patriottico sotto la guida di Giovanni Maria Angioy» (p. XLII), il Mannu
compare, in una nota del 13 giugno 1796 redatta dalla deputazione
stamentaria, «tra un manipolo di persone indesiderate e se ne propone
l’esilio “all’isola di San Pietro”» (p. XLII). Non si sa se davvero dovette,
come altri, sopportare l’esilio; quando venne restaurata la monarchia
sabauda «e con permanenza della Corte a Cagliari a partire dal 1799, il
Mannu «appare perfettamente integrato nell’alta burocrazia dell’epo-
ca, all’interno della quale percorse una brillante carriera. Nel 1807 fu
nominato giudice effettivo nella sala civile della reale Udienza. Non pare
tuttavia che abbia mai deposto, nel governo degli affari pubblici, quel
rigore che lo contraddistinse nel periodo rivoluzionario. Nel 1816, in-
fatti, egli venne rimosso dall’incarico di giudice della Sala criminale della
Reale Udienza e assegnato a altro incarico perché in disaccordo con il
vicerè Carlo Felice che per combattere la criminalità dilagante voleva
applicare procedure economiche nei processi penali. Nel 1818 fu nomi-
nato giudice aggiunto nel magistrato del consolato, tribunale di nuova
istituzione incaricato di dirimere le controversie sul commercio» (p.
XLIII); si spense a Cagliari il 19 agosto 1839, lasciando all’ospedale del-
la città l’ingente patrimonio di 40.000 scudi. L’inno, in 47 ottave di
ottonari con ritornello (octava torrada), riproduce una struttura metrica
usata nei gosos, «generalmente cantati dalle popolazioni rurali» in ono-
re dei santi (p. LIII); la struttura rimica prevalente è A BB CC DD E, con
rime irrelate in prima e ultima sede e baciate all’interno dell’ottava; in
tutto il componimento l’ultimo verso termina in -ìa per quindici volte
e in -àre per 32, forse nella ricerca, soprattutto per l’uscita maggioritaria,
di un esito verbale facilmente memorabile. Le idee base del componi-
mento, ricorda il curatore accettando le osservazioni di Maria Antonietta
Dettori, sono due e cioè «la necessità di porre fine al sistema feudale, o
forse sarebbe meglio dire alla sua degenerazione, e quella di denunciare
il malgoverno e le vessazioni dei funzionari piemontesi»; e due sono «an-
che gli esplici destinatari: i feudatari e il popolo, in particolare le popo-
lazioni rurali» (p. LVII). L’inno, insomma, è il canto «di una delle tante
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rivoluzioni germinate nella temperie culturale e polita del Settecento
riformatore» (p. CCXLIII).

Il canto è accompagnato da una amplissima introduzione storica;
segue una essenziale premessa filologica che ci informa di come l’edi-
zione sia stata condotta sul testimone conservato nella Misc. 1494/1 della
Biblioteca Universitaria di Cagliari, un fascicoletto stampato in clande-
stinità e senza note tipografiche; a piè di pagina si sviluppa un appara-
to dove l’editore si impegna a rendere conto di una tradizione non
razionalizzabile secondo procedure lachmanniane, dal momento che,
«mentre la princeps, l’ edizioni Nurra, e quella Garzia [Nurra 1897; Raffa
Garzia 1899] partono … da una tradizione manoscritta già interferita
dall’oralità, le altre edizioni [in numero di cinque dal 1849 al 1979] ri-
sentono da una parte di una sorta di testo vulgato oralmente e dall’al-
tra dei gusti dei singoli curatori» (p. CCLIV-CCLV). L’inno è corredato
da una traduzione di servizio in italiano e da un puntuale commento
filologico e storico.

Insomma pluralità di testi – documentari e letterari – e di lingue –
sardo nelle sue varietà e italiano – convivono nei volumi fino a ora pub-
blicati dal Centro di studi filologici sardi7. Anche a chi sia, per natura e
per formazione, alieno da discorsi troppo generali, alcune celeri consi-

7 Ancora una volta varrà la pena notare che, alla data della stesura di queste pagine, la
sezione «Scrittori sardi», con un incremento di sette unità, nell’ arco cronologico che si
stende tra giugno e ottobre 2003, ha contribuito a accrescere il patrimonio di generi
(narrazione storica, memorialistica, scrittura propriamnete letteraria) e di lingue (lati-
no, italiano, castigliano, sardo): PROTO ARCA SARDO, De bello et interitu marchionis
Oristanei, a c. di MARIA TERESA LANERI; G. DELOGU IBBA, Index libri vitae, a c. di F. M. ARESU

– A. L. DE MARTINI – G. MARCI, coord. edit. di ELEONORA FRONGIA; S. SATTA, L’autografo de
“Il giorno del giudizio”, ed. critica a c. di G. MARCI; G. MANNO, Note sarde e ricordi, ed. a
cura di ELEONORA FRONGIA, intr. e commento a c. di A. ACCARDO - G. RECUPERATI; A. MURA,
Poesia ininterrompia e Campusantu marinu, traduzioni da P. Eluard e P. Valery, a c. di
D. CAOCCI; G. SARAGAT – G. REY, Alpinismo a quattro mani, a c. di G. MARCi; G. TODDE,
Scritti economici sulla Sardegna, ed. a c. di TIZIANA DEONETTE, introduzione a c. di P.
MAURANDI (ma il frontespizio legge in modo non chiaro: «edizione delle opere a cura di
/ Pietro Maurandi/ testo a cura di/ Tiziana Deonette»).
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derazioni s’impongono. Duplice l’impegno che, a mio parere, si è assun-
to il Centro; in primo luogo quello di costituire un corpus, una sorta di
grande archivio che pare prendere ispirazione dalla tradizione erudita
del settecento, rinnovata però nelle tecniche e nei metodi. Se è infatti
difficile immaginare che non debbano essere trattati con gli strumenti
propri della filologia i testi più antichi dove si addensano questioni di
paleografia, lingua, tradizione, è più sorprendente – piacevolmente sor-
prendente – vedere usati quei medesimi strumenti, ovviamente con i
limiti indotti dalla specificità stessa degli oggetti di studio, su testi più
recenti. Non si tratta solo di pubblicare testi, bensì di pubblicarli nel
modo che più da vicino rispecchi la volontà dell’autore, attribuendo,
nello stesso tempo, all’editore la responsabilità che gli compete. Per
esempio, la bilingue edizione del Cossu (italiano - sardo campidanese)
è condotta sulla stampa comparsa nel 1788 e nel 1789 a Cagliari, per i
tipi della Reale stamperia; nella versione italiana sono state integrate a
testo, sempre rendendone conto, le correzioni presenti nell’ Errata corrige
della stampa cagliaritana; sono stati normalizzati in acuti gli accenti gravi
di forme come acciocché, affinché, allorché ecc.; è stato eliminato l’accento
su qui e qua8; conservata l’alternanza maiuscolo/minuscolo dopo i se-
gni di esclamazione e interrogazione, operati alcuni ammodernamenti
interpuntori, peraltro indicati. Sono state anche mantenute molte oscil-
lazioni della grafia (del tipo bacchi/bachi, cannicci/cannici; escita/uscita;
selvatico/salvatico ecc.) che, a volte, paiono testimoniare l’incertezza tra
forme sentite come più letterarie e altre percepite come più popolari;
forse il problema avrebbe potuto essere risolto in modo univoco, qua-
lora eventuali autografi del Cossu – che presumo non siano irreperibili
– avessero testimoniato la presenza maggioritaria in modo assoluto di

8 Inutile dire che l’abitudine di apporre accenti gravi anziché acuti e di segnare d’ac-
cento anche qui e qua ha tenuto il campo molto a lungo nelle abitudini tipografiche.
D’altra parte una normalizzazione come quella messa in atto, nulla toglie al testo ( del
quale peraltro non si tacciono le caratteristiche grafiche che potrebbero interessare an-
che agli storici della grafia e della tipografia), aumentandone invece la leggibilià.
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una forma contro l’altra. Nella versione sardo-campidanese sono state
mantenute le oscillazioni, a partire da quelle, assai frequenti, tra conso-
nanti doppie e geminate; è stato inoltre necessario intervenire «nei po-
chissimi casi in cui la 3 pl indicativo pres. del verbo essiri: sunt, appari-
va come funt»; poiché i casi in cui il fenomeno si manifesta sono – come
informa l’editore – pochissimi, non sarà affatto da pensare a una s lun-
ga scambiata per f dall’editore medesimo, quanto piuttosto a un carat-
teristico errore di cassa (e, dunque, se unito a altri simili, interessante
per conoscere e valutare la qualità delle maestranze della Reale stampe-
ria) prodotto proprio dalla vicinanza strutturale tra s lunga e f. Queste
osservazioni, quale che sia il loro valore, sono possibili solo perché la
filologia, come critica tesuale, ha fatto la sua parte, permettendo la ve-
rifica dei processi di fissazione del testo e spingendo il lettore a interro-
garsi sulla loro fondatezza.

In secondo luogo pare a me che il Centro abbia forte la volontà di
evitare (e lo dimostrano bene le ampie introduzioni storiche premesse
ai volumi) che si possa guardare alle edizioni di cui si è fatto carico, come
a «una produzione cosiddetta regionale disgiunta dal “vasto moto della
letteratura nazionale”. Anzi, per essere più precisi, “dal vasto moto delle
letterature nazionali” con cui la cultura sarda ha avuto non effimeri rap-
porti e senza conoscenza e comprensione dei quali non sarebbe possi-
bile avere un’immagine compiuta della storia civile e letteraria della
Sardegna”9.

Insomma, grazie a una onesta filologia gli studiosi che al Centro fan-
no riferimento hanno cominciato a mettere (o a rimettere) in circola-
zione testi ignoti, poco noti o dimenticati, ma nello stesso tempo han-
no dimostrato che tenere l’occhio fisso ai testi non vuol dire dimenti-
care i produttori e i lettori di quei testi e gli spazi e i tempi in cui quei
testi medesimi sono nati e si sono diffusi, dentro e fuori l’isola.

9 G. SARAGAT - G. REY, Alpinismo a quattro mani, cit., p. VIII.
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 Certamente i volumi fino a ora pubblicati lasciano vedere, con un
campione a sufficienza significativo, la specificità della letteratura sar-
da che è, in primo luogo, un problema di specificità linguistica; come
ha ricordato Nicola Tanda, «l’asse portante della cultura sarda è in defi-
nitiva… la lingua sarda»10; ma con il sardo hanno interagito il latino me-
dioevale e umanistico «il catalano, il castigliano, l’italiano delle repub-
bliche marinare e degli ordini religiosi, l’italiano dei Piemontesi e l’ita-
liano della Repubblica…»11. Di certo in modo prevalente il sardo – che,
voglia il cielo, venga rispettato nelle sue varietà, al di là di inutili ipotesi
di normalizzazione12 – e poi le altre lingue ricordate, tutte hanno con-
tribuito – e alcune ancora contribuiscono – alla cultura e alla letteratu-
ra della Sardegna, entro il quadro complessivo della storia della Sarde-
gna, della storia d’Italia, della storia d’Europa.

È a questa storia e a questa letteratura che mi pare si indirizi, alla luce
di quanto fino a ora prodotto, l’attività del Centro di studi filologici
sardi: lontano da deteriori spinte regionalistiche, ma attento invece «ai
propositi e successi degli uomini nelle condizioni proprie in cui si tro-
varono a scrivere piuttosto che all’intimità e alle risonanze lontane o,
come usa dire, all’universalità delle loro scritture»13.

10 N. TANDA, Lingua sarda e autonomia culturale, in Limba lingua language – Lingue lo-
cali, standardizzazione e identità in Sardegna nell’era della globalizzazione, a. c. di M.
ARGIOLAS – R. SERRA, Cagliari, CUEC, 2001, pp. 57-69, poi in Un’odissea de rimas nobas.
Verso la letteratura degli italiani, Cagliari, CUEC, 2003, pp. 199-212, in part. 205.
11 N. TANDA, Lingua sarda e autonomia culturale, cit., p. 205.
12 A. STUSSI, Lingua e regioni, in Studi e documenti di storia della lingua e dei dialetti ita-
liani, Bologna, Il Mulino, 1982 (SLES, 16), pp. 47-67, in part. 54 e n.31.
13 C. DIONISOTTI, Premessa e dedica, in Geografia e storia della letteratura italiana, Tori-
no, Einaudi, 1967 (PBE, 163), p. 7, ricordato anche da A. STUSSi, Lingua e regioni, cit., p.
25.



Il rinnovamento del canone

Nicola Tanda

Direi che, alla fine di una giornata di interventi interessantissimi, non
è il caso di trarre conclusioni, quanto di sviluppare alcuni punti già trat-
tati. Il nostro proposito come Paolo Maninchedda ha detto, e io ora
confermo, sarebbe quello di fare di questo incontro un appuntamento
fisso, un seminario annuale di filologia.

Perciò insisterò a parlare ancora di filologia sarda. Ritengo infatti che
il nostro modello, che intende collaudare lo statuto speciale che ha, ri-
spetto al canone corrente, la letteratura in Sardegna, possa, con le do-
vute distinzioni, convenire alla situazione speciale di altri territori di stati
e nazioni senza stato europee, nei quali esista un plurilinguismo lette-
rario come il nostro. Il nostro modello inoltre intende ricuperare non
solo le produzioni dei testi letterari nelle lingue che sono state impiega-
te nel territorio ma anche la loro circolazione nel tempo.

In un contesto nel quale la lingua sarda costituisce l’asse semiotico
della cultura sarda, necessariamente le lingue e le letterature “altre”, che
storicamente sono intervenute e hanno contribuito a formarla, si sono
collocate come contigue alla lingua parlata e scritta nel territorio ed
hanno dovuto fare costante riferimento all’universo antropologico che,
mediante quel linguaggio originario, si era costituito. Capisco che una
posizione simile contiene una serie di novità e, soprattutto, rivela una
“rottura”, mostra una di quelle “fratture” di cui ha da poco parlato
Corrado Bologna.

Mentre si parla, non solo in Italia, di rinnovamento del canone e dei
codici letterari, narrativi e poetici, si parla poco del come questo rinno-
vamento riguardi invece, dappertutto, il rinnovamento anche dei codi-
ci linguistici. E di conseguenza anche del fenomeno nuovo del costitu-
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irsi di letterature, come abbiamo detto in apertura, escluse dal canone,
che il plurilinguismo letterario attuale esige siano legittimate. Su que-
sto punto, il nostro progetto, mi pare, sia in prima fila.

So che questa mia proposta di una “letteratura degli italiani” nella
quale la letteratura sarda plurilingue possa essere inclusa con un suo
statuto speciale, crea, almeno al momento, gravi imbarazzi. Tuttavia, un
simile modello di insiemi e sottoinsiemi letterari è possibile ed è
estensibile e conveniente ad altre situazioni non solo italiane. Perciò,
continuando sulla linea delle provocazioni, confermo che noi dobbia-
mo considerare la lingua come il fondamento di una cultura e quindi
della comunicazione in generale. Il linguaggio verbale costituisce infat-
ti lo strumento metalinguistico che collega l’insieme dei linguaggi non
verbali che distinguono le culture.

Un discorso merita inoltre la mancanza di considerazione della let-
tura, dal punto di vista dei significati cognitivi, della testualità delle opere
d’arte. Ricordo e cito, a questo proposito, le poesie di Giovanni Paolo II
che, in una della sue poesie del Trittico Romano, appena pubblicato, av-
valora la significazione testuale delle opere della Cappella Sistina e af-
ferma che, nell’esegesi della tradizione biblica, non è possibile non te-
nere conto della figurazione della Genesi di Michelangelo: “la Sistina
aspettava Michelangelo”. In sostanza per capire la Genesi è necessario
prendere in considerazione anche l’interpretazione che Michelangelo ne
ha dato. Si aggiungono in sostanza altri elementi della complessità del
linguaggio che di solito vengono considerati poco riconducibili alla
significazione che viene attribuita solo alla lingua.

Un’altra incongruenza del canone riguarda inoltre la scarsa conside-
razione delle opere del “genere” religioso, mistico o ascetico, che da noi,
almeno nel Novecento, hanno subito una eclisse, se non una cancella-
zione.

Molte opere di questo “genere” funzionano non solo sotto il profilo
della letterarietà ma anche sotto il profilo della circolazione, in riferimen-
to ai numeri e alla quantità delle copie vendute. Di solito la sociologia
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letteraria tiene conto delle vendite e mette tanto in risalto un libro di
intrattenimento, magari un “giallo” che vende centomila copie e questo
titolo immediatamente invade le pagine dei giornali. I libri del “genere”
religioso, invece, che hanno una grande diffusione e che raggiungono
tirature di cinquecentomila o di un milione di copie, non arrivano né
sulle pagine dei giornali e tanto meno entrano nelle rassegne storico
letterarie.

Non divaghiamo, però, e rimandiamo le conclusioni all’anno pros-
simo, si Deus cheret, come prudentemente diciamo noi Sardi, che, ad ogni
occasione, non manchiamo di ricordare che il futuro non è nelle nostre
mani. E per darvi un esempio concreto della “rottura” o della “frattura”
di cui abbiamo parlato e che da noi si è si è concretamente realizzata con
queste edizioni del Centro di Studi Filologici Sardi, grazie soprattutto a
un documento come la “Carta europea delle lingue e dei saperi”, vi leg-
go alcuni testi esemplari che i nostri colleghi delle scuole sarde o non
conoscono ancora, per difetto di informazione istituzionale, oppure ri-
muovono, perché ritengono che, in relazione alle loro conoscenze ste-
reotipate, costituiscano davvero una “catastrofe”, una vera inversione di
tendenza.

Poiché, come avrete modo di constatare, Antonino Mura Ena, del
quale intendo proporvi alcuni testi poetici in lingua sarda, mette in cri-
si il sistema obsoleto della trasmissione dei saperi che costituisce la lin-
fa della cultura scolastica italiana. Vi leggerò alcune delle sue poesie più
significative, la prima è Peraula bia, Già il titolo ripropone l’oralità, la
parola non come parola scritta, ma come parola detta al destinatario più
prossimo come parola viva e rivaluta la poesia come pensiero poetante.
Ovviamente rinvia al filone di pensiero che da Platone conduce fino ad
Heidegger e alla filosofia della parola viva, secondo quanto dicevano gli
antichi sapienti, in mille discorsi, una volta che sia uscita dalle labbra,
nel momento stesso in cui è pronunziata, è consumata e morta. E colo-
ro che ne erano consolati, i fedeli, ci credevano. Ma io, dice il poeta, che
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sono un saggio, non antico né nuovo, ma uno che sa riflettere e ragio-
nare, so che ogni parola, uscita dalle labbra di un uomo vivo e ascoltata
in riso o in pianto, solo allora incomincia a vivere ed è un volo del pen-
siero eterno della parola e dell’incontro.

Una peraula bia, / cando est offerta e nada / et est sa prima ‘orta / chi
dae ‘ucca bessit, / in s’istante matessi est accabada. / Est consumida e
morta. / / E gai naraian / chin milli arresionos / sabidores antigos / e
serios e bonos. / E sos appentados / fideles, bi creian. / / Ma eo, / chi no
so sabidore / ne antigu e ne nou, / ma cunsideradore / de bonu
cunsideru / darelis potto prou / chi ‘onzi umana peraula / nada a omine
biu, e ascultada / in risu e in piantu, tando solu / incominzat a vivere.
/ Et est de pensamentu eternu ‘olu.

Una parola viva / quando è offerta e detta / ed è la prima volta / che
esce dalla bocca, / in quell’istante è svanita / È consumata e morta. /
/ Così raccontavano / in mille discorsi / antichi, saggi, / e seri e buo-
ni. / E i fedeli consolati, / ci credevano. / / Ma io, / che non sono sag-
gio / né antico né recente, / ma un architetto / di buone riflessioni, /
posso darvi prova / che ogni umana parola / detta a un uomo vivo,
e ascoltata, / in riso e in pianto, allora soltanto / incomincia a vive-
re. Ed è un volo del pensiero eterno.

Come potete constatare, affronta, non senza una vena scopertamente
polemica, il problema della parola eterna, della saggezza perenne, quel-
la religiosa, rispetto alla parola scritta del pensiero libero. Certo la lirica
sarda non si era ancora misurata con una riflessione così ardua. Ed è
importante che Mura Ena abbia adottato il modello e la misura di un
petrarchismo severo per fornirci la prova che la sua vecchia lingua poe-
tica sarda può cimentarsi, con la naturalezza del latino che vi è sotteso,
con questi argomenti di alta riflessione morale e religiosa.

Antoninu Mura Ena, era professore all’Università di Roma dove in-
segnava pedagogia. Aveva curato addirittura un’edizione critica del De
Magistro di Sant’Agostino, ma soprattutto aveva tradotto in sardo
L’Apologia di Socrate di Platone e scritto, quasi segretamente e per tutta
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la sua vita, poesie in lingua sarda. Che dietro il suo discorso ci siano
Platone e Socrate, risulta anche e innanzitutto dall’affermazione
socratica di non sapere: “io che non sono sabidore ne antigu e ne nou,
ma cunsideradore de bonu cunsideru”. Affermazione nella quale, proprio
lui, che si era laureato con una tesi su “La dottrina dello Stato di Hegel”,
rinnega i grandi e assoluti sistemi filosofici idealisti.

Riproponendo il valore dell’oralità rispetto alla scrittura egli rivalu-
ta anche la poesia a bolu, quella sarda, estemporanea o improvvisata. Vale
a dire che egli rivaluta la competenza letteraria che attualizza la funzio-
ne poetica del linguaggio e riesce a comunicare dal vivo, davanti al pub-
blico che ha quasi uguali competenze del codice linguistico e letterario,
proprio attraverso la voce e i suoni de sa peraula bia, come facevano gli
aedi e gli improvvisatori.

Ecco inoltre, in un altro testo, Cantore Luisi,come corollario, la
rivalutazione di uno degli sconosciuti poeti improvvisatori del suo pa-
ese, che la comunità, e per prima la comunità scolastica, ha sommerso
in un mare di oblio, de olvidu in unu mare.

Il poeta riconosce di appartenere alla stessa famiglia dei poeti
estemporanei che cantano improvvisando dal palco nelle notti di festa
dopo la fine del raccolto. Egli ha tentato di adeguarsi ai canoni della
poesia scritta in italiano, ma non ha avuto riscontri, esprime ora il ram-
marico di non essere stato da subito uno di loro (un pensiero analogo
aveva espresso anche Sebastiano Satta nel Canto ai rapsodi sardi). Que-
sti aedi non hanno una tomba che testimoni la funzione che hanno svol-
to nella loro comunità e, proprio per questo, vorrebbe essere sepolto con
loro e avere la sua croce accanto alle loro piccole croci, poiché anche lui,
come loro, è vissuto in solitudine, con la morte alle costole. Tuttavia, dice
il poeta, se sei ancora come eri allora, così male sepolto (senza ricono-
scimenti postumi), disperso in un mare di oblio, allora anche io che
inutilmente ho scritto e anche pubblicato, vorrei aver cantato per un
pubblico ed un destinatario preciso, come hai cantato tu, o cantore Luisi.
Da queste affermazioni risulta una importante rivalutazione della fun-
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zione stessa della poesia e della lingua poetica, e, in particolare di quella
destinata ad una piccola comunità, addirittura ad un vicinato di poche
persone che si riassume in poche piccole croci poste una accanto all’al-
tra. Una simile considerazione della poesia che rivaluta il vissuto esisten-
ziale ha radici filosofiche e letterarie, risvolti antropologici e ragioni
estetiche sofferte e che non concludono verso esiti assoluti. Rivela infatti
il tentativo di accostarsi, fuori da schemi assoluti, alla lettura delle vite
umili ed eroiche delle persone semplici che hanno vissuto con umanità
impensabile veri drammi esistenziali. Il modello più conosciuto è, alme-
no nel Novecento quello della Antologia di Spoon River.

La considerazione del valore della poesia è diversa da quella astratta
ed assoluta professata dalle concezioni estetiche idealistiche e più mo-
derne. Mura Ena si rivolge al poeta del suo paese in maniera diretta: Si
tue, cantore Luisi, goi male sepultadu .. sutta pedrighinas tostas, per
evidenziare che il suo corpo non è stato sepolto bene, che il lutto per la
sua assenza non è stato elaborato, che non gli sono stati tributati gli onori
che meritava, dal momento che il suo nome e la sua esistenza sono stati
cancellati e la sua memoria non esiste più neanche all’interno della pro-
pria comunità. La scuola e la cultura italianizzante, non riconoscendo
il loro ruolo, li ha esclusi dal canone cancellandoli definitivamente dal
mondo. Come del resto è stata cancellata la cultura locale, condannata
alla non esistenza da un canone che riconosce solo a pochissimi il ruo-
lo di poeta e impiega in queste inclusioni ed esclusioni criteri che sono
quasi sempre strumentali.

Si tue, cantore Luisi, / goi male sepultadu, / ses como comente fisi / e
cantas comente has cantadu, / accollimi in su ‘ighinadu / de pagas
rughittas postas / a chie si ch’est andadu / solu chin sa morte a costas.
/ / Ca si ses commente fisi / / goi male sepultadu / sutta pedrighinas
tostas, / de olvidu in unu mare, / comente tue has cantadu / eo cherìo
cantare, / cantore Luisi.

Se tu, Luigi il cantatore, / così mal sepolto / sei ora come eri / e canti
come hai cantato, / accoglimi nel vicinato / di poche croci messe /
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su chi se n’è andato / solo con la morte alle costole. / / Perché se sei
come eri / così mal sepolto sotto pietre di roccia / in un mare di oblio,
/ come hai cantato tu / anch’io vorrei cantare, / o cantatore Luigi.

Se si riflette sul fatto che l’estetica assoluta non ammetteva l’arte
applicata, si comprende come dovesse venir meno l’impiego della fun-
zione poetica della lingua anche nelle operazioni quotidiane come quelle
oggi della pubblicità e ieri del banditore. Che cosa hanno fatto i nostri
antropologi per tramandarci l’esistenza della voce nei paesi? Hanno mai
registrato un bando… o le voci dei venditori che scendevano dai monti
del Gennargentu alla pianura per vendere gli attrezzi di castagno desti-
nati alle operazioni della vita domestica e dell’agricoltura? Non risenti-
remo più quelle voci che annunciavano l’autunno .. e e truddas e
truddones e palas de forru...

Il titolo di un’altra poesia è Banditore chin trumba. Mura insiste sul-
la competenza letteraria del banditore che deve comporre in versi, in un
testo da cantare, le informazioni della giornata. Corittu è su poeta ban-
ditore e subito dopo il concetto della sua competenza letteraria viene
ribadito nel verso e hat cantatu in poesia goi…

Memorabile ricordo delle tristi giornate della prima guerra mondiale
era il diffondersi, tramite, il banditore, delle notizie dal fronte e in par-
ticolare di quelle che riguardavano i caduti in “combattimento”. Il ban-
ditore, figura ormi scomparsa dei paesi di una volta, dopo aver suonato
la piccola tromba per richiamare l’attenzione, annunciava ad alta voce
le notizie. Questo bando riguarda la fine della guerra e l’annunzio del
Te Deum di ringraziamento. Ma il banditore non può non aggiungervi
la notizia, purtroppo dolorosa, che lo riguarda, la morte del figlio nel-
l’ultimo combattimento della guerra. Il ringraziamento per la serenità
che la notizia lieta porta nelle famiglie contrasta con il dolore del ban-
ditore e crea un effetto drammatico e tragico per la casuale fatalità del
destino del singolo.
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Bandidore chin trumba
Su chimbe de su mes‘e sant’Andria, / Corittu, su poeta banditore, / a
sas otto ‘e manzanu, / hat ‘ocatu sa trumba armoniosa. / E hat ghettatu
su bandu / ch’it ‘inita / sa gherra vittoriosa. / E hat cantatu in poesia
goi: / / - Si avvertet sa populassione / chi ‘erisero est ‘inita sa gherra /
in chelu mare e terra. / E in tottue. / / - Si avvertet sa populassione, /
sas tropas nostras han picatu a Trento / e n’che son irbarcatas in Trie-
ste. / S’Austriacu, a fine ‘e tantu ‘istrughere / cedit sas armas et benit a
rughere. / - Si avvertet sa populassione chi venzat tuttucanta a su Te
Deu. / E a sa portessione. / / - Si avvertet sa populassone / chi eris a
manzanu, / a s’essita ‘e sa missa / m’han datu notissa / chi est mortu
Bostianu, su izzu meu. / Si avvertet sa populassione / chi venzat tottu
canta a su Te Deu.

La traduco:

Il cinque del mese di novembre, / Corittu, il poeta banditore / alle
otto di mattina / ha preso la tromba armoniosa. / E ha dato il ban-
do / che è finita la guerra vittoriosa. / E ha cantato in poesia così: / /
- Si avverte la popolazione / che ieri sera è finita la guerra, / in cielo,
mare, terra. / E dappertutto. / / - Si avverte la popolazione: / le no-
stre truppe hanno occupato Trento / e sono sbarcate a Trieste. / L’Au-
striaco, alla fine di tanta distruzione, / cede le armi e si arrende. / / -
Si avverte la popolazione / che venga tutta quanta al Te Deum. / E
alla processione. / / - Si avverte la popolazione / che ieri mattina, /
all’uscita della messa / mi hanno dato notizia / che è morto Bastiano,
/ il figlio mio. / Si avverte la popolazione / che venga tutta insieme
al Te Deum.

E leggiamo l’ultima poesia nella quale il discorso è costruito sulle
intertestualità, sulla pluri - discorsività, sulla capacità del poeta di co-
struire teatralmente questa lirica. La poesia può essere compresa facen-
do riferimento alla intertestualità che subito l’autore stabilisce con il testo
di García Lorca A las cinco de la tarde e con la morte di Ignacio Sánchez.
È è ispirata a una storia che Mura Ena ha raccontato in italiano in un
altro suo incomparabile libro, Le memorie nel tempo di Lula, nel quale
ricorda un suo compagno di scuola che era stato incornato dal bue e che
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muore per l’infezione mal curata della ferita. Questo compianto può
essere considerato, tra le poesie di Mura Ena, un autentico capolavoro.
Fu premiato, al Premio nazionale di letterature dialettali “Pompeo
Calvia”, ed ha avuto una circolazione ed un pubblico di ascoltatori, pri-
ma ancora che venisse pubblicata, probabilmente perché costruita con
una struttura drammatica che coinvolge subito l’immaginazione, inol-
tre e in certa misura per il suo mistilinguismo di sardo e di spagnolo.

L’autore immagina che il ragazzo pastore Juanne ‘Arina di Lula,
incornato da un bue, racconti la sua agonia, il compianto che la madre
intona di fronte al cancello dell’orto, il delirio nel quale egli invoca il
padre morto in guerra, l’incontro con lui e con un autentico torero.
Questi, notando la ferita all’inguine, simile alla sua, gli chiede se sia un
torero. Il ragazzo nega e gli racconta la vicenda. Il maggior torero di
Andalusia gli dà conferma che lui è un vero torero, un torero sardegnolo
e per mano lo accompagna a los toros celestes. L’autore, come è evidente,
mette in risalto la motivazione sociale della morte di un ragazzo ferito
allo stesso modo di un torero, non nell’arena, ma nel lavoro, poiché egli,
in assenza del padre, doveva provvedere alle esigenze della piccola azien-
da familiare. Il poeta alterna al racconto del ragazzo, il dialogo con la
madre e il suo compianto funebre che si adegua alla struttura ritmica e
ai motivi dell’attittidu e, infine, il dialogo con il torero che avviene in uno
scambio assai proficuo di lingua spagnola e di lingua sarda.

Jeo no ippo torero
Jeo ‘ippo Juanne ‘Arina / luvulesu, pitzinnu minore, / in tempus de
laore, a manzanu e a sero, / de voes e de vacas pungitore. / Ma no ‘ippo
torero. / / Jeo no so mortu / a sas chimbe de ortadie/ (che a Ignacio
Sánchez)./ Jeo so mortu a s’arveschere / in su creschere. / / No b’haiat
pro me in s’arena / una isporta ‘e carchina battuta / a isterrita. supra
su sambene. / A mie no m’han vattutu / unu savanu biancu. / / Unu
voe m’haiat incorratu / / in sa jaca ‘e s’ortu. / Ohi ! chi so mortu. / A
mamma happo cramatu / a sa iacca e s’ortu. / / / / Mamma est vennita
a s’ortu. / Apporrimi sa manu / e ‘occaminde, mama, / dae custa mala
cama / de sa terra ‘e s’ortu. No mi lasses in terra / che in fattu ‘e gama.
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/ Cramami a babbu, mama, / chi torret dae gherra… / / ‘Itzu meu
galanu, / no lu poto cramare. / Ca bobbu est mortu in mare, / e tue ses
orfanu ‘itzu meu galanu. / / Tue lu des contare / in donzi terra e portu
/ chi hat tentu malu ingrabbu, ‘itzu meu galanu. / Tue lu des contare /
chi babbu est mortu in mare / in donzi terra e portu / chi babbu in mare
est mortu. / / Ohi sa calentura, sa calentura! / Unu ‘ilu luchente, mi
porria caente / babbu, su mortu in mare, / mi lu porriat caente a
m’ampilare / a caminu ‘e chelos. / / M’ampilaiat a fiancu / unu zovanu
‘ertu, / su solopattu abertu / de cristallu biancu / e una spada in manos.
/ E una ‘erta in s’imbene / chei sa mea. / / L’appompiaia jeo, /
m’appompiaiat isse: / - Eres herido? -, Sisse. / - Eres torero? Nosse. /
Vosté juchet in s’imbene una ferta / abberta chei sa mea. / / - Vosté es
torero? ‘/ / Yo soy un río de leones. / Gloria de Andalusía. / Tu eres torero?
/ / Nosse, vosté. / Jeo no ‘ippo torero. / Jeo’ ippo Juanne ‘Arina, / pitzinnu
minore. / A manzanu e a sero, / in tempus de laore / de voes e de vaccas
pungitore. / Ma no ‘ippo torero. In sa jaca ‘e s’ortu / unu oe m’haiat
incorradu. / Ma no ippo torero. / / - Calla, niñito, calla. / Tú eres torero!
/ Lo más grande torero sardegnolo / demasiado pequeño. / / Subimos
juntos a los toros celestes. / Toma tu mano pequeña / a esto herido león
/ torero sardegnolito / niñito del corazón’.

Io non ero un torero
Io ero Giovanni Farina. / Ragazzo pastore di Lula. / Nella stagione
della semina, / di mattina e di sera / ero pungolatore di buoi e di vac-
che. / Ma io non ero torero. / / Io non sono morto / alle cinque della
sera / (come Ignacio Sánchez). / Io sono morto nell’albeggiare / nel
mio crescere. / / Non c’era per me sull’arena / una sporta di calce, /
gettata come una coperta, sopra il sangue. / A me non hanno porta-
to / un lenzuolo bianco. / / Un bue mi aveva incornato / davanti al
cancello dell’orto. / Ohi ! che son morto. / Ho chiamato mia madre
/ al cancello dell’orto. / / Mamma è venuta all’orto. / Dammi la mano,
/ mamma, e liberami / da questo terribile bruciore / del terreno del-
l’orto. / Non lasciarmi per terra, / come dietro il gregge. / Chiama-
mi babbo, mamma, / che ritorni dalla guerra ... / / - O figlio mio bello,
/ non lo posso chiamare. / Perché tuo padre / è morto in mare / e tu
sei orfano, / figlio mio bello. / / Tu lo devi raccontare / in ogni terra
e porto / che hai avuto un cattivo destino, / o figlio mio bello. / Tu
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lo devi raccontare / che tuo padre è morto in mare, / in ogni terra e
porto, / che tuo padre in mare è morto. / / Ohi! la febbre, la febbre!
/ Un filo lucente e caldo, / babbo, il morto in mare, / mi porgeva per
salire / nella via dei cieli. / / E saliva al mio fianco / un giovane ferito
/ con il corpetto aperto, / bianco come cristallo / e una spada in
mano. / E una ferita nell’inguine, / come la mia. / / Lo guardavo io,
/ mi guardava lui. - Eres herido? Si, signore. - Eres torero? No, signo-
re. / Lei, signore, ha una ferita nell’inguine / aperta, come la mia. / /
- Lei è un torero? / Yo soy un río de leones. / Gloria de Andalucía. / Tu
eres torero? / / - No signore. Io non ero un torero. Io ero Giovanni
Farina, / un ragazzo pastore. / Di mattina e di sera, / in tempo di
semina / pungolatore di buoi e di vacche. / Ma io non ero un torero.
Nel cancello dell’orto / un bue mi aveva incornato. / Ma non ero un
torero… / / - Calla, niñito, calla. / Tú eres torero! / Lo más grande
torero sardegnolo, / demasiado pequeño. / / Subimos juntos a los toros
celestes. / Toma tu mano pequeña / a esto herido león, / torero
sardegnolito / niñito del corazón.

Credo che abbiate potuto osservare che Anotoninu Mura Ena mette
in evidenza la “rottura”, “la frattura”, “la Katastrophé”, cioè il ribaltamento
della tradizione recente per indicarne una più larga, più europea, nella
quale queste culture e letterature locali possono coesistere. Egli mette a
confronto un torero che si fa incornare nell’arena e un bovaro che si
lascia incornare di fronte al cancello dell’orto: l’eroe romantico ricono-
sce e legittima l’eroe del quotidiano. Come Giovanni Farina corrispon-
de al torero, gloria di Andalusia, così Antonino Mura Ena corrisponde
al grande poeta Federico García Lorca. García Lorca poeta si riconosce-
rebbe nel poeta Mura Ena in una tradizione che legittima non soltanto
un esercizio retorico assoluto, ma anche un esercizio letterario
contestuale ad una realtà locale e ad essa funzionale.

Credo che a questo punto possiamo concludere su questa implicita
allusione metaforica che indica una frattura nella tradizione che annun-
cia il modificarsi del canone per adeguarsi ad una interconnessione eu-
ropea. Arrivederci, sempre si deus cheret, all’anno prossimo.
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